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Carlos Marin, Los amorosos

Juana y Juan
Cuento de amor y encierro

A sus 70 afios vivia solo, sus hijas fuera del
pais y poco lo visitaban, cuando se informg
por diferentes medios (TV, radio, perié-
dicos) que el COVID era mortal y que la
sociedad tendria que estar en cuarentena,
se angustio, se enojd, gritd, aventé libros y
exclamo iiA mi me vale!!... Salgo mafiana a
Cotsco.

Al entrar a su cama le habl6 su novia,
¢Qué crees, Juan? A mi jefe lo llevaron de
emergencia al hospital, trae un cuadro de
tos y de gripe parecido al coronavirus y me
preocupa porque ayer ti y yo nos
acostamos, nos besamos, y es posible que



pueda ser potencialmente una portadora.
1iINo mames Juana!! S{ me enfermo no te
lo voy a perdonar. No seas pendejo gordo,
sl te enfermas no tendras tilempo para
enojarte, mejor veamos qué se puede hacer,

con suerte no tienes ningn pinche virus o
yo no lo tengo.

Al dia siguiente en la madrugada pensé
en ir a Médica Sur, para €él los $7.500 pesos
no eran obstaculo, asi podia obtener el
resultado de forma inmediata. Juan habia
sido maestro de la Preparatoria de la
UNAM vy logré una jubilacion digna; sin
embargo, se quedd inmévil, pensando
¢Yo?, ¢me moriré solo? Desconectd el
teléfono.

A las 7 de la mafana lleg6 la persona
que hacia el trabajo de su casa, vio a Juan
sentado en el sofd, quien apenas contestd
los buenos dias, luego le pidié dejar comida
para la semana, Catalina asinti. £l tomé
su cuaderno y se puso a escribir sobre
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1984, 1a novela de George Orwell, con un
nuevo titulo "20 del 20, la paradoja del
vigilado", y asumié que ahora desde el ho-
gar 0 casa se revisa con lupa lo que el
Gobierno realiza y de ese ensayo le salieron
diez cuartillas.

El jueves se acordé de la pelicula del
Cubo de Natali, pens6 "Es una propuesta
onirica y expansiva, el mundo entero esti
en un nuevo cubo, y tituld su texto "Fl
mundo Coronado o todos seremos Kazan".

Para el sdbado se acordé de El Angel
exterminador de Luis Bufiuel, y se puso a
redactar un titulo nuevo "Entre mas grande
es el lugar, la salida es més dificil”. En su
ensayo decfa: "Se vive igual que en el film,
estamos atrapados”, "los burgueses con-

centraron bienes materiales y aun asf se les
acabarén"”.

Vinieron otros escritos, repaso la escena
de Kill Bill de Tarantino, cuando ella esti
enterrada viva en una caja de muerto. Se
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imaginé los dias de angustia de Alcira
Soust en Ciudad Universitaria en el 68 o el
caso de Leonel Manzano Sosa, maestro de
la Coordinadora, preso politico en 2014
por casi seis anos, quien al escribir
Libertad es Osadia, comprendi6 que la
poesfa, sumada a la solidaridad de su clan,
le permitio vivir y salir de cara al sol.

Al mes, Juana lleg6 a la casa de Juany
al verlo no lo reconocid, mas delgado, con
barba y lentes. éPor qué no me contestas?
Localicé a tus dos hijas y estan preocu-
padas, no pueden viajar, estuvieron vara-
das en el aeropuerto de Barajas y regre-
san manana. iAh!, por clerto, no soy
portadora del pinche virus. Juan, ilumi-
nado, se rio, la besé y le contd una historia
magica... Ese domingo que hablamos,
dormi{ mal, y en lo mas negro de la
noche me tomé de la mano Ingmar
Berman, quien me mostré su encierro en
osa isla de Estocolmoyla libertad del en-
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encierro, me presento a Johan Borg v a su
esposa, Alma; vivi sus pesadillas, fui parte
de los dibujos, presencié cuando la hora del
lobo evocd a mis fantasmas, vi a los
sdtrapas, me acompanaban tu y mis hijas,
luego nacian demonios de la muerte, con
dinero putrido y en el momento entre la
agonia y la angustia, Ingmar me senald mi
escritorio y eso me salvo, llevo mas de 200
cuartillas sobre lo criptico y su espacio.
Alcanzaré la gestacion del amanecer o
como dice Berman, "cuando la mayoria de
la gente muere”.

Juana quedo fascinada, Juan le propuso
vivir juntos, con la pension les alcanzaba y
ella aceptd, y decidié también escribir.

Tres mayos después de ese 2020, se
control6 el coronavirus. Ellos decidieron
seguir en una cuarentena prolongada en
ese mundo magico de la creacion, y desde
ese dia siguieron encerrados, solo salen el
10y el 25 que es cuando pagan y hacen sus
compras.
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Pablo Picasso, Los amantes
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Amor verdadero. Carmen y Antonio

Al levantarse y llegar al comedor, ella
encontrd, como en otros dias, el almuerzo
servido, un pedazo de queso panela asado,
adornado con jitomates y aguacate, jugo de
papaya con naranja y un café almendrado,
en el centro de la mesa dos tulipanes
anaranjados, atras una carta, risa suave de
Carmen quien le da un abrazo célido a
Tono. Al terminar el almuerzo abrié la
carta: "Buenos dias, me dio tiempo de
escribirte estas palabras: tus ojos rebeldes
hacen un receso cuando las frdgiles
pestanas jalan la cobija de la piel, te
contemplo hermosa, tuyo..." Guardé el
papel en el cajén rojo, le dio un beso carifio
80, siguieron el juego de apapachos, sin pri-
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sa se desvistieron, en la cama tocaron uno
a uno cada sector de la piel, sobresalia el
despliegue de manos en la espalda, fue
lento el movimiento, pero la vanguardia de
sus sexos agitd los corazones. Se banaron;
perfumados caminaron hasta el parque de
La Postal, escucharon atentos la platica
"Comuna, opcién Antisistémica"’, impar-
tida por Herén Proal, ellos participaron con
preguntas, opiniones; luego sacaron las
tortas de sardinas que habian hecho, y
las incorporaron al menu colectivo de
ese domingo. Comieron con los demas.

Por la tarde burlaron los torniquetes del
metro, aunque no lo necesitaban; se
metieron a un centro comercial a degustar
bocadillos gratis, se formaron en las
muestras que obsequiaban, desde pizza
hasta yoghurt;luego a la cineteca,
consiguieron descuento y vieron Las
Memorias de Antonia de Marleen Gorris,
les encant6 la pelicula, discutieron si es un
cuento que reivindica a la abuela y su
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sexualidad, o a la parte mégica, femenina;
o bien, si trata de la solidaridad de las
mujeres en una familia y cémo enfrentan
los diversos conflictos, v cémo transfor-
man su entorno con sentido de humor.
Regresarona casa en metro, cenaron
verduras; luego €l tocd la guitarra, ella sac
del cajén rojo su cuaderno y continud
escribiendo su novela. Interrumpié y le
dijo, escucha esta parte que te dedico...
“Antonio, te amo, nuestra relacién ha
tenido infierno, purgatorio, paraiso, somos
La divina vida, sombra, sueno, silencio,
movimiento, entreabrimos la bitdcora de
los pecados, la culpa se extinguid, nuestros
hijos, nietos y amigos son testigos de que a
cada segundo, minuto y hora, saltamos
mas égiles para llegar al inicio de cada dia
especial, el que asumimos.”

—Carmen, me haces llorar —se abraza-
ron hasta sentir que eran uno—. ¢ Te gusta-



ria ir a Cipolite?

—Contigo casi a cualquier lugar, alli si:
al Estado de México, no.

—Estoy de acuerdo, te parece que poda-
mos inocularnos un buen descanso, ma-

nana serd sorpresivo, dijo Antonio, y se
durmieron los amorosos.
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Los sonidos del silencio

Intercambio de pelos, miradas, alientos,

bocas, pechos, manos, sexos, muslos y
palidas células.

Bast6 una mirada, no fue necesario el
didlogo, daba lo mismo que hablaran
nahuatl, hebreo, aleman, incluso el mismo
idioma; bailaron como danzén la "Interna-
cional”, un borracho grité iIRRESPETUO-
SOS!, ellos cambiaron de ritmo y danzaron
bachata, se vieron a los ojos a pesar de la
penumbra, y a diferencia del final feliz de
pelicula norteamericana, se besaron rapida
€ Intensamente; sin soltar palabras se me-
tieron a un cuarto, encontraron un baul, lo
abrieron, estaba vacio, entraron, tuvieron
relaciones sexuales en posiciones rectan-
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gulares, cerrando y abriendo el angulo,
gemidos imperceptibles.

En la madrugada salieron del departa-
mento saltando “cadaveres vomitados”. En
el sol se dieron cuenta que sus rostros eran
blancos, ella abri6 las manos, su expresion
fue de pregunta: ¢y ahora, qué? El dibujé
en el aire una casa haciendo sefias de ir a
ese lugar, ella mostrd alegria, se tomaron
de las manos y vivieron callados por treinta

afios, hasta que la muerte silenciosa se los
llevo.
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Regresando del celuloide.
Seis tomas

1

Fue terrible la muerte de un aspirante a
escritor, responsable de una vida paupé-
rrima. Plasmé sus textos de critica

cinematografica en revistas regulares y
malas.

2

Una tarde de diciembre, se enojé con la
caprichosa Manuela, su mujer. Ella le grito:
iFracasado! i0jald cuando regrese NO
estés! Tomo las llaves del carro, azoto la
puerta y se fue. El decidi¢ ver en la televi-
sidn una pelicula de Mauricio Garces: El
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matrimonio es como el demonio. En una de
las escenas, Mauricio, enojado con la mujer
con la que vive decide hablar por teléfono a
una examante.. Rosaura, y marcael
nimero 54-63-71. Isidro, el esposo de
Manuela, se aprendié el nimero, la pelicula
término y decidié usar su celular con...
5555 previo y asi completar los diez
digitos; marcé como un albur el nimero, le
respondi6 una voz sensual:

—¢Quién habla?
—Soy... Mauricio. ¢Rosaura?
—¢Dénde te metiste por tanto tiempo?

—Viaje por otros mundos, hasta que
dije, iregreso a México!, no puedo olvidar a
esa mujer flaca y anémica de 90 - 38 - 98.

—Mauricio. eres incorregible.
—¢Vamos a cenar?

—Ven por mi..., ah, te doy la direccion,
por eso de tus olvidos. Apunta... Platén
36... interior 11.

—Alas 8:30 te recojo.

20

3

Isidro no podia creer lo sucedido, fue a ver
a su mejor amigo y le platico: "lo que hice
como broma resultd cierto, escucha por
favor..." “No mames, es increible y... évas a
ir?" “iClaro!..., préstame tu coche y una
lana, te dejo mi tableta”. “¢Y Manuela?”
“No te preocupes, estamos encabronados,
me corrid y le voy a dar una leccidn, me

ausentaré por varios dias, ya le dejé una
nota.”

4

Isidro salié impecable de su casa, traje azul
obscuro, su unica camisa cuello Mao,
zapatos lustrados y se subié a un carro Gol
rojo. Antes de llegar al edificio, pasando un
pantedn, en un seméaforo lo asaltaron, lo
despojaron de su ropa, le quitaron el coche
y lo tiraron al suelo; al tomar conciencia,
vio a una mujer bella, hermosa, que
portaba un vestido negro entallado,
piernas fuertes; arriba, un escote por el que
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asomaban las tetas del tamano de sus
manos, la cara entre Elsa Aguirre y Salma
Hayek. Ella se acercd y con voz ronca, casi
de regano, le pregunto:

—¢Quién eres tu?, ¢por qué estas tirado?

—...V.i,,ne a bus..car a Rosau..ra y me
asal..taron.

—iSoy Rosaura!

—Yo Mau...ri...cio.

—(¢Estés seguro?

El la miré con su sombrero cubierto por
un velo y solté con aplomo:

—iSi!

—iEres otro impostor!, itengo que
llevarte!

Lo tomé en sus brazos, Isidro se
concentrd en sus senos sonados, ella le dio
un beso cabrén, tan cabrén, que €l se
levant6, Rosaura se sorprendio, le habia
dado el beso de la muerte y este seudo
Mauricio se habfa incorporado, le tomo
lentamente el busto y le dijo:
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—iSi quieres, llévame!, ¢cogemaos
chingén? iArroz!!

—iT sf eres Mauricio!

F] solt6 1a risa y la desvistio.

—Es terrible tenerme y perderme.

F] sinti6 que la penetraba, se movid
como si bailara Reguetén.

—iTE AMO, Rosaura!

Pas6 una patrulla que Isidro no escucho.

Pareja, se mueve y esta bien madreado,
héblale a la Cruz Verde. Tres horas después

lo recogieron.

5
_¢Usted es la esposa del sefior Isidro
Garcés?

—S1.

—Pues su esposo fue asaltado, lo golpea-
ron y... murio.

—¢Dénde esta su cuerpo?
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—Nadie lo reclamé en dos semanas y 1o
llevaron a la fosa comun, y hoy en 1
manana trajeron a la comandancia unas
fotos de los desaparecidos. Yo llevé las de

€l.., mi pareja lo reconocié y decidimos
hablarle.

—iNO! iPor qué me hizo esto!

6

Después de 4 anos, ella descubrié en sus
articulos escritos uno titulado: "Mauricio y
su mujer alterna: Rosaura"”, que iniciaba
con un pleito entre €l y ella; justo en ese
momento el celular de Manuela toco la
melodia con la que identificaba a Isidro,
ella se sorprendid, vio la foto de Isidro,
tomé el teléfono vy.. decidid.. no
contestar... Tuc tuc tuc ...
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Viva el 14 de febrero

Se habfan conocido el 10 de febrero, €l
venfa de una relacién larga de tres
semanas, ella de dos. Se conocieron
bailando en el Patrick Miller, esa noche se
besaron después de tener sexo, intercam-
biaron celulares, Twitter, Face, correos. Al
otro dfa se hablaron, écomo estas?... Super
¢Te veo en la tarde? Claro, te busco al salir
del Banco, te invit6 al Sushi - Roll... Stper.
En la noche él confesé su nombre:
Homerto, y le dijo estar feliz, "pues
pasarian juntos el 14". Ella le pregunté ¢Te
puedo llamar Homero? Se puso serio por
primera vez... Estd bien, pero nunca lo
digas enfrente de Mam4, ella amé a un
hombre con ese nombre antes de casarse
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coq mi padre y por eso me llamo asf, ¢ee

entiendes? Gracias, mj amor, por t .
. . ) u

confianza; prometo, lesctichalo  bjep!

e

feb%;]rlgnaflaltzsggags dins, o on
dijeron’ "Cursi", no Sle fns enésu asa e
tienda y comp,ré un osit a2 1a

0 panda de un
metro, una tarjeta, en ella una joven tierna
con una lagrima en la mejilla diciendo TE
AMO MUCHO, recogié més de 50 frases
para publicarlas por Face, tomé su camara
y se fotografié en diferentes posiciones, las
etiqueté para Homerto, que ella bautizd
"Homero", luego Chuchu, y copié textos sin
leer... "En un beso sabras todo lo que he
callado" (Pablo Neruda); "Amor es besarte
cuando te quitas los tenis" (Yo). " Te adoro
hasta en el inodoro" (Mayra Cebreros).
"Dame lo que yo te pido, que no pido la
vida, de la cintura pa bajo, de las rodillas pa
arriba" (El Enano Popular). “Teamo ape-
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ue duelen, cuando duele

es que existe amor (El Masoqms;a;
Menso). "Cuando no te veo, me mastur y
pensando en ti" (el “Chaquetas Forever )'
"Solos para siempre” (Robinson Crusoe).
"E] amor mads fuerte €s aquel que pu'ede
mostrar su fragilidad” (Paulo Coelho?. "Yo
que fui del amor llave de paso llegué a tu
tinaco" (el Flaco Roto Plas). "Amor—datgdo,
amor-dotado, amor-rozado, amor-Tico,
amor-rapado, amor-raspado” (el anti-
Acuiia... do). Su referencia fue El rincon del
trago. Sus dedos estaban impacientes,
queria darle “compartir”.

El compré chocolates Turin; a Liliana le
fascinaban los conejitos, se le ocurrié una
idea que le parecié genial, en media
cartulina dibujo la silueta de la liebre y con
chicle previamente mascado, quité el papel
dorado de cada chocolate y pego uno a uno,
le pareci6 gracioso que pedazos de tamal
fueran expuestos en lo mascado. Compré
noche buenas bien baratas, total, ella no

sar de tus gritos q
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se darifa cuenta, y robé rosas que la vecina
habia puesto en las macetas, las adorné con
papel de China morado, sac sus plumones
y en la otra mitad de la cartulina escribis
frases que también considers geniales: "Te
extrano mucho cuando no te veo y cuando
te veo también" H. " Sélo ti eres mj amor,
las otras no me importan” H. "Sélo tres
mujeres en mi vida, en primer lugar Mi
Madre, en segundo Mi Hermana y tercer
lugar TG" H. " De todas las que he besado,
ta besas stper” H. "TQM" H. "xD" H.

El 15 de febrero Liliana dudo de su
Homero, de su Chuchu como se decfan, ella
era una chica pléstica, no le importaban las
flores, menos la noche buena y tenfa cuatro
horas de dieta, ademas el pendejo de
Homero dejé los chocolates en el sol vy,
aunque quiso componerlo al decir que era
la obra dulce de Dali, ella embarré su coche
con los iPinches Turin!, y en la mano le
quedd un pedazo de tamal podrido que le
provocd asco, yensu logica légica dedujo
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que era del cerdo de HOMERTO.’ En ese
momento lo dejé de amar, ademas no le
gust6 tener sexo con ese ojete llgntudo.
Entonces sond el cel... Chuchu, mi mglfire
quiere conocerte, évoy por 1?2 fNO, dejé de
quererte, te eliminé de mis amigos de Face
y de todo, cambié mi correo y en la ta?de
tendré nuevo celular con GPS, sélo te pido
que me regreses mi osito panda... NO Me...
Tuc-Tuc. “iA mi no me hacen esto!” Toco el
numero de ella en el cel, una grabacion
contestd: "Por el momento su llamada no
puede entrar; si gusta, puede dejar un...”
iPinche Liliana!, prometo no buscaria
jamas. Con el tiempo, él se metié a un
partido, se hizo diputado y quiere ser
presidente de México. Ella decidi6 estudiar
decoracién y encontrar al hombre de su
vida, a Chuchu lo habia olvidado para
siempre, el dia 14 jamas, ella dice.  es tan
bonito, tan super, viva el dia de los NOV10S.
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Escher, Reflejos imposibles

AmOr Y metamorfosis

i6n de Mayo
= de la Revolucion
Al entrar el 860 afios de calentura

’ z 7
en Paris, tenia 1 k
intermitente, de suenos en alberca, la

palma de la manopla friccionada.

Conoci a Raquel, vecina de 23 afios muy
bien cumplidos, estudiosa de Freud, hacia
las carreras de Psicologia y Trabajo Social;
ojos grandes azules, inteligente, demasiado
blanca decia mi madre, demasiado muscu-
lo comentaba mi padre; los amigos de la
calle detenian su juego de coladeritas para
verla pasar, pantalones pegados de rayas
negras y grises; y como historia sentimen-

"Eres de la Balbue

na, i " .
platicamos de 1o cverdad?” Asenty,

chingén de 1a UN AMy.
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“¢Por qué traes barba?” “Chela y Pepe me
invitaron hace un mes a la muestra inter-
nacional del cine Roble, ellos sugirieron
que me dejara la barba, porque la pelicula
era solo para adultos; los 60 dfas previos,
no merasuré, valio la pena, burlamos
la censura y pude entrar a ver Blow-Up de
Antonioni.” “Qué maravilla, yo también la
v1, esta basada en un cuento de Cortézar.”
A partir de ahi se dio un click de miradas,
platicas, de salir, ir juntos a todas partes; no
lo podia creer, al paso de los dias ella era mi
"novia", me empapd de cine, literatura,
besos, caricias, exposiciones, teatro, y
frente a mi, freses, un nuevo laberinto de
vida. Raquel era libre, comentaba de
Orgasmos, sexo; era bromista, anti priista,
atea. Yo, por las nubes, aprendiendo de
cada palabra que pronunciaba lenta-
mente; gozando de lo sencillo de tomarnos
las manos. Mi aventura mas sorprendente
con ella fue en la puerta 1 de la deportiva,
caminamos, oliamos caca de perro y flores,
conversamos, mas bien, la escuche; me en-
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sefié a fajar entre los Arboles, gracias a su
maestria de camaledn, es decir, que mien-
tras los jévenes jugaban béisbol, desapare-
clamos frente a ellos entre el pasto y
apareciamos solos con largos besos, debajo
de un arbol sin hojas, pero al fin arbol.

En marzo sentia intensa la primavera,
llegaba feliz a las clases en Sociologia. Y
como toda historia, una tarde, de regreso y
sin medir consecuencias, hablo tranquila:
“Antonio, tenemos qué aterrizar, en diez
afios estaré buscando salir del pals, ta
estaras haciendo teatro o querras terminar
tu carrera, yo quiero tener hijos y ta
divertirte; por otra parte, me voy a VIVIT con
una amiga a la Narvarte, necesito hacerlo
sin compromiso, te quiero, pero mas me
quiero; te propongo entrar a un hotel y
despedirnos.” Y asi paso, y llore. Cuatro
meses después se inicid el mowvimiento
estudiantil; en cada marcha crela verla, me
imaginé que seria novia de un lider, recor-
daba su imagen de mujer rebelde, era mi
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apoyo, y a pesar de mi busqueda frenética
no supe de Raquel, pasaron afos, viv{
intensamente la experiencia del movi-
miento; me casé, me divorcié, cref ser un
fracasado sentimental; las amigas decfan
"es normal”. De ella quedaba el hueco del
recuerdo de la sombra amorosa.

Siete afios después trabajaba en el CCH,
regresé a vivir con mis hermanos a la
Balbuena y, como historia que emerge, una
noche son? el teléfono:

—Antonio, soy Raquel, épodemos vernos?

—iRaquel!, qué sorpresa, dte parece
manana por la tarde en la cafeteria La
Llave?, éte...acuerdas?

—Si, alas 6.

En la noche dormi poco. Al otro dia sali
15 minutos antes de clase, tomé mi veloz
bici-moto y manejé a toda lo que daba, 50
km por hora, obviamente llegué tarde,
me estacioné, me quité mi suiper casco de
estambre, cayo la melena al hombro; entre,
una sefiora ala derecha, dos parejasy dos
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do, pensé: “No llegd”, Vi el
do, me voy' - Cuando
fiora dijo:

sefnores plaﬁ@
reloj... 6.15, "Ni mO
estaba por salir, 1a s€

—Tono...

—¢RAQUEL?, .

Me senté, ella tomaba café, pedi un Jugo,
me sorprendi6 que le molestara mi aspec-
to; yo no entendia que S€ peinar a con
chongo alacado y que usara vestido sastre;
tenfa dos hijas. Comento:

_Te ves mal con esa grena.

Dijo que participd al principio en el
movimiento, después se habia casado por
la iglesia, que su matrimonio no funciono,
que habria divorcio civil.

—Ya hablé con dios y le expliqué por qué
NOS vamos a separar.

Al salir se ofreci6 a llevarme, "traigo la
semi-moto”, ella un carro grande-lancha;
mi juguete moto cupo en su cajuela;

arrancé y al llegar a la puerta 1 de la
deportiva, se detuvo.
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—¢éTe acuerdas?, ¢caminamos?

La magia del pasado se esfumd, los
pinche naipes del tarot amoroso ng
provocaron temblor, no existfa mé4s hueco:
éramos diferentes, éramos otros... "Tengo
chamba”, pedi sacar la casi moto. 14
historia de ese amor se habfa acabado y sin
que esta vez fuéramos al hotel, nos
abrazamos.

—Te hablo..., hasta pronto.

Pensé, no existen dioses, ni diosas: en
ocasiones es mejor el recuerdo, ese sabor
de idea perfecta. La aureola se minimizé; el
silencio y la reflexién me acompafaron a
casa; a los tres dias cambié de opinién...,
qué bueno que la vi, supe que mi pulso
amoroso arrancé con ella y entendi, hasta
ayer, que ya caminaba sé6lo. Recupero las
imégenes de esa tarde con cierta irreveren-
cia, "¢Te acuerdas? ¢caminamos?” No
volvi a verla, sin embargo, tenfa una deuda
con ella, tenfa que escribir lo importante
que fue en mis 17 anos.
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Encerrados en el museo-
El amor es Arte

Reverberaba por la musa, la describia le’:n-
tamente, le entregd las cajas de corazon-
cartén; ella las moj6é y con manos las
corrugé, inventé un piso, luego 1a pared;
construy6 la cama, el mobiliario. El cargd
sus ojos con videos, el amor de ellos duré
tres meses, la temperatura disminuyo e
igual la humedad, su mente capté mas de
20 sonidos diferentes en la despedida,
desde carros que chocaban, hasta el canto
de los &rboles. Sabia que de la extincién del
amor no lo curaba ni el curador; ella teji6é
una red, se metié en esa gran obra textil y
lo invité; él caminé con parametro, sin
pararse, los sonidos civicos estructuraron
un puente respirador que dinamité la sole-
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B

dad, y lo llevé a la instalacién

margj
abajo de la red. G,

La plegaria con pliegos de moda atrajo 3
un vegano, que vio carne en mMovimiento y
se marcho. Ellos intentaron palabras de

reconciliacién, de esas que estan inventa-
riadas, y fracasaron.

Los cartones corrugados transformados
en paredes, mas pedazos de espejos,
plastico, vidrio y lodo, se derrumbaron
POCO a poco, como el mundo en que ahora
viven. Quedaron desnudos, acompanados
de gajos del pasado. Se abrazaron rodando
en espiral, sus cuerpos dialogaron, las
manos con el sexo, los dientes empujaron
palabras filosas a la espalda; las venas se
transformaron en rios disecados en pasi-
llos, y la legua se suavizé. Cada béveda de
células resoplaba, hicieron una balada y
decidieron ser estatuas no permanentes,
los almacenaron en una bodega de
cemento cocido con puertas blindadas, y la
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fue cuando los quisieron exhibir,

ado por los ventila-

en la

dores para vivir como humanolsores P
=ar en diversos €O

naturaleza, y sonar et :

museo viviente, uno diferente cada n?;h ,

estampado en pintura, escultura, granca,

l el
en revistas, en ellos, asl €S el amor en

arte.

sorpresa
ellos se habian escap
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