—QUIHUBOLE, TONO.

—MIS PADRES ME LLEVARON UN
MES A MAZATLAN, PERO

AQUI ESTOY, VOY A
INTECRARME A UNA BRIGADA.

—NO LE HAGO
AL TEATRO.

, —PUES
NO ESTA MAL LA IDEA.

~Y TU ESTAS HORRIBLE, PERO

ME CAES BIEN.
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In memoriam:

José Mario, Raymundo,
Lalo, Ismael, Socorro,
Mague, Tono, Pepe, Carmen,

Judith Reyes, Victor Sanén, Alvaro Guzman, José de Molina,
Rodrigo Gonzalez, Amparo Ochoa, Marcial Alejandro, Roberta
Avendano, Juan Hernandez Luna, Mario Ardila, José Revueltas,
Lucio Cabanas, Genaro Vazquez, Chico Che, Antonio Martinez,
José Hernandez Delgadillo, Raul Alvarez Garin, Leopoldo Ayala,
y los caidos en 68.

A Mayra, abecedario subversivo... Tu lector intermitente.

A toda esa generacion que dijo jBasta!

A los amigos, incluyendo familiares.

A quienes tocan la redondez y el vértice de mi corazdn: Mariana,
Maylo, Santiago, Mayra, Cintya, Natalia, Jorge, Kokis, Verenice,
Tono, Mateo, Vinicius, Jorgito, Rodrigo, Rafa, Médnica, Rigo, Diego,
Camila, Carmen, Jorge Nako, Griselle, Chayo y Tato.

Gracias a Becky por la lectura y amistad.

A las maestras, companeros y alumnos del CCH.



Meses, dias, horas antes. Soy un joven de tantos, soy uno entre mil.

Mi familia vivi6 con la consigna de ser cristiana, guadalupana, y
con las apariencias que brinda el tener todo en abonos [tele, coche,
sala). Mi padre, un dictador sin mascara, mi madre alegre y sumisa,
nosotros respetuosos de los valores ensenados: la virginidad, el
orden y el machismo.

Los sabados, como hijo de mama en coche de papa, me levantaba
tarde, un licuado, lavar el auto, jugar fut y después con los amigos al
vapor, lugar donde se miden las distancias, los tamanos: el funny, el
small, el médium y el oh my Good!... Te cuidas de no tirar el jabon.

Después de comer me arreglaba para la tardeada: traje de pana
a la George Chaquiris, no importaba si era primavera, mancuernasy
corbata de mi hermano. En la fiesta, geograficamente dos espacios:
de un lado parados los chavos, y sentadas las nifias del otro (blusas
pegadas, faldas tableadas y calcetas blancas). Las tentaciones para
los jovenes catdlicos tenian dos caminos: el de los criticos, que al
ritmo lento de “Tus ojos lindos son tus ojos”, unian cabezas y manos,
y el de los ortodoxos. En el primero la librabas y mas si ligabas, en
el segundo te llenabas de barros.

La musica jhorrible! Habia que soportar todo el LP de Ray
Conniff, que empieza con “Bésame mucho”, de Chelito Velazquez,
y que servia para bailar con la chava que te gustaba. Lo maximo,
juntar los cachetitos y besarla sin compromiso. La platica por lo



regular comenzaba asi: —;Bailas de uno o de a dos pasos? —De
a uno. —; Estudias en la secundaria o en la prepa? —Primero de
prepa. —;Vienes acompanada? —No. Después de dos horas de
profunda charla, remataba con —;Conoces el elefante rosa de la
esquina? ;Vamos?

El rock que sonaba: Elvis, Haley y sus Cometas, Los Rebeldes,
Los Locos, Los Teen Tops, los Beatles, los Rolling y muchos mas.
Alritmo de “La Plaga” mostraba los pasos de Resortes o Cobos y si
lograba que me hicieran una rueda, de regalo una cuba con ron Po-
tosi, jqué chingdn!, porque seria el inicio y el estreno de mi garganta
etilica, mistica y demas esdrujulas: cadtica, impudica, romantica.

Los domingos una joda, a glievo ir a misa; de regreso arreglaba
mis cosas, y en la noche con la familia a cenar “religiosamente” unas
ricas conchas de vainilla sopeaditas en el café con leche, viendo la
television, desde Cachirulo hasta Chucherias.

Luego de las “bendiciones”, a dormir. Si en la cama estaba solo,
fantaseaba con los exuberantes pechos de Fanny Cano y con riesgo
de que me saliera un pelo en la mano, lo cual comprobé que es un
mito: visitaba palma cinco, a veces con un bistec, otras haciendo el
paso de la muerte o el pasito tun tun, de a molinillo chocolate, de a
conejito, fantasma (con la mano dormidal, en fin, me relajaba, y a
esperar el lunes y luego de varios lunes, el 68. Eso no es otro cuento.
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Elorigen de la familia,
la prioridad teatreray la
poesia.

Mayra CEBREROS

Ser estudiante de la UNAM es lo maximo para alguien que siente
realizado un sueno que desde la prepa aranaba. Mis reflexiones
las hacia contemplando el boleto de a 50 centavos, justo cuando
el camion entraba al circuito escolar de CU: aqui hay mas respeto,
vida cultural, chavas, cuates, desmadre organizado; esto es un
macrocosmos. De pronto una flota de porros detiene el camion, se
suben ocho, uno de ellos dice —jTodos los chavos se bajan con la
credencial en la mano porque estan en el area de Derecho!, jaqui
la tradicion es dar la bienvenida a los perros! —; Cémo?, pregunto
otro de ellos. —Pues cortandoles el pelo para que se distingan con la
marca del perrillo. No se asusten, tenemos variados cortes de pelo:
de a paisaje, de a salto de mata, mohicano, militar, indio sioux, calvo
a huevo, carreterita... —A mi nadie me va a cortar el pelo -grita un
estudiante-. Y con la consigna de “Por mi raza hablara la porra” se
lanzan sobre el valiente solitario, quien recibe a los dos primeros
con estupendos trancazos, llegan otros tres, lo avientan sobre una
chava, que gritaba como Libertad Lamartir. Los demas quedamos
como bueyes: asustados y estaticos. Algunos bajaron por la puerta
traseray fueron recibidos por otra buena flota; en ese instante se me
ilumind no solo la ventana del cerebro, sino también la del camidn,
la abriy salté del lado del chofer. La confusidn, los gritos, el miedo,
el valiente y la ventana salvaron mi melena leonesca y lennonesca.

Desde ese dia el optimismo se bajé a los huevos y entraba
sigilosamente de aventdn hasta el kindercito: Ciencias Politicas y
Sociales, “primer territorio libre de la UNAM".
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No habia novatada, otro planeta esa escuela: conferencias,
platicas, practicas, desfiles de modas a las once de la mahanay
a las cinco de la tarde, unas viejas buenisimas, otras riquisimas,
cuates de lana, otros galanes, la cafeteria atendida por Tachito,
la biblioteca dirigida por Juan Brom. Tocabas la lira, se juntaba la
gente, ligabas; corria la mota en los matorrales, mejor dicho por los
motorrales; asistian hijos de politicos de primer nivel; artistas como
Gaston Santos, Alfonso Mejia, Enrique Alvarez Félix, Verdnica Castro;
snobs, fresas, pobres; hijos de burdcratas que iban con la consigna
familiar de sacarlos del condominio. Daban clases funcionarios del
gobierno: Augusto Gdmez Villanueva, Fernando Solana; el locutor de
TV Jacobo Zabludovsky; el traductor del Tratado de Economia Marxista
de Mendel, Victor Flores Olea; politicos organicos como el director de
la escuela, Enrique Gonzalez Pedrero; el maestro maoista Ricardo
Pozas; el estadista moderno Fernando Olguin; profesores jovenes:
Francisco Gomezjara, Arnaldo Cérdova. Una sociedad de alumnos
critica y habil, clara frente al sistema. En la escuela habia muestras
de todo, hasta el hijo del rector alli estudiaba.

En este micromundo te vas identificando y juntando; compane-
ros segun tu clase social, tu nivel cultural, tu procedencia, es decir,
dime de qué prepa vienes y veras la vieja que te presento; qué tan
talentoso eres como estudiante, orador, politico, si perteneces a
alguna organizacion politica: los espartacos, juventud comunista, y la
contrapartida: el PEFI (Partido Estudiantil Falangista Imperiall, que
bien hacian en llamarle PRIFI, o el MURO (Movimiento Universitario
de Renovadora Orientacidn), yunquistas catélicos.

En este mar de alianzas y espejos te ves solo, caminando, es
el juego interno; un dia encuentras la convocatoria para un grupo
de teatro, te das cuenta que tu, bueno yo, con aspiraciones intelec-
tuales, culturales, artisticas dispersas, tienes frente a ti una puerta
que concilia necesidades al encontrarte a otros igual de desubicados
que tU, y una idea comun: no sélo estudiar, ademas hacer teatro,
musica... jPuta, qué chingon!

Asiinicio otra vida diferente, brota una familia nueva, fuera de
casa y dentro de la UNAM.
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Ayer en la tarde empecé a
quemar las suelas y no fue
por bailar.

ENRIQUE TEX

Mis nuevos cuadernos que no son hojaldra.

Edmundo Salazar Basurto: Provinciano, hizo sus estudios en
San Luis Potosi, fanatico del cine mexicano. Recita desde la primaria,
escribio sonetos en secundaria, leyd a Neruda en la prepa, habla tan
rapido que le dicen el Metralleta. Cuando entré a la UNAM decidio
meterse al grupo de teatro y sentirse armonico, democratico en el
arte de la fonética.

Carolina Sanchez: Entré a la Facultad de Politicas por su jefe;
su papa conoce a varios politicos en México y en el extranjero. A
ella lo que le gusta mas es el teatro y la muUsica, amante del rock y
blues en inglés, admiradora de Carlos Ancira. En la prepa le decian
Carola Joplin.

Juan Armando Vélez: MUsico talentoso, dejd el Conservatorio
de manera involuntaria: lo expulsaron. Entrd a Sociologia, le gusta
la labor social; como le sobra tiempo se sumé al grupo de teatro.
Admirador de Mozart, los Beatles, Jim Morrison y Miguel Aceves
Mejia. Su apodo: el Malagueno.

Patricia Eguia: Procede de escuela oficial, Prepa 4. Le interesa
la politica y ama el teatro. Cuando nifa -cuenta ella- en una fiesta
tird la mermelada sobre un mantel blanco y su tia Refugio la vio y
la acuso. Frente a todos ella juré que habia sido el viento y después
de algunas lagrimas los convencio, incluso a la tia Cuca; de ahi su
vocacion para las artes dramaticas. Todos le dicen Electra, La Gorda.
Le gustan los boleros, las baladas y las canciones rancheras.
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Victor Sanen: Estudié en Prepa 7, formo parte del grupo
de rock El Sindicato del Mole Poblano, interpretaban a los Kinks,
Cream, Rolling Stones, The Doors. Tiene facilidad de palabra, odia
a los licenciados y las matematicas. En el manual de carreras de
la UNAM encontré Sociologia y le latid. Entro a teatro, piensa que
le ayuda a su indefinicion sexual, busca musicalizar alguna obra;
todos le llaman El underground Sénen.

Laura Gamez: Hija de un senador. Hizo la prepa en el colegio
Madrid. Estudia el 5° semestre de relaciones internacionales; el
teatro es su pasion y es la de mas experiencia; ha participado en
cuatro obras, su novio es el mimo Juan Gabriel Moreno, le gustan
las canciones de Enrique Guzman y malamente le llaman la Podrida,
porque se pasoé de buena.

Antonio Yasmarneldo: Ese soy yo, de padres provincianos, nacido
en el centro de la urbanidad, resultado de la movilidad horizontal de
la familia. Estudios: los necesarios para estar en la UNAM; aprendi
a tocar la lira en las islas de Prepa 5; el teatro me gustd desde que
vi Olimpica, de Héctor Azar. Me llaman Cachirulo por los cuentos
fantasticos que hago.

El grupo de teatro lo dirige José Martinez Meza, su asistente
es Laura. Nos vemos después de mediodia en un saldn pequeno
de la facultad. En pocos meses aprendimos las partes del teatro:
proscenio, piernas, ciclorama, etcétera, cosas técnicas de efectosy
luces, autores. Hacemos ejercicios de voz, fisicos y de desinhibicidn;
aqui utilizamos los métodos de Stanislavski y Brecht. Me critican
porque cuando me toca de pareja Laura Gamez, inevitablemente
se me para la corneta.

Por el grupo han pasado los companeros Antonio Alonso, Ser-
gio Cuéllar, Paco Taibo, Ramén Castillo, Gladis Marroquin, Antonio
Avila. Algunos hojaldras: JesUs Quezada, Vicente Calderdn, Blanco
Morenoy Raul Ldpez Echeverria. La base, los efectivos, somos siete:
integrados armonicamente, hacemos fiestas, improvisaciones en la
calle, nos ayudamos en las tareas, estamos ligados al movimiento
politico de la escuela y por eso, manana 26 de julio, asistiremos a
la gran marcha por Cuba.
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Abrir el ano sin recreo,
licuando el silencio.

La TiTa

Me senti distinto este dia, varias cosas se movian al llegar al Salto
del Agua. Es la manifestacion mas grande a la que asisto desde mi
entrada a Paciencias Politicas. Estamos sensibilizados: la huelga de
hambre que meses atras se hizo por la libertad de presos politicos
continla con la Sociedad de alumnos de la escuela. Los del grupo
de teatro acordamos marchar coreando consignas, haciendo ruido,
maracas, claves, giiiros, tambores y guitarra; ademas sé que vendra
Laura Fresnillo, de la seccion de Ilusiones Internacionales, la chava
“quiero” de la facultad. Nomas me saluda y se me acelera el corazdn,
cuando la veo me siento como James Dean en su pelicula Al este
del paraiso, y cuando me da un beso soy Capulina frente a Marilyn
Monroe, es decir, un pendejo.

Carola lleg6 a Salto del Agua, era como Nancy Sinatra cantando
“Estas botas son para caminar”, con payasito rayado, falda y zapatos
azul oscuro, saco6 sus maracasy le pregunté: —;Vienes de luto? —Y
ti de puto —contesté-. —Orale... —No es cierto, manito. Mira, ahi
viene la Gorda se trajo el tambor de su hermano. —Quihubole, ToRo.
Esa mi Carola, te equivocas de dia, la fiesta es el sabado. —jAy! No
mamen, si quedamos que no sélo vamos a hacer ruido, sino que nos
vestiriamos llamativos. —; Quedamos...? Pues sélo tuy el ridiculo de
Salazar —exclamd Paty. —Y hablando del rey de Romay el “huasteco”
que se asoma. —Besos para todas y como decia Pedro Infante “Ahora
que me muera quién chingaos las va a besar, trompudas”. —A ti de
mano. —jUy! qué machote el de Perote, grité Carola. —;Saben? -dijo
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Paty-, vi a José Martinez ligando a Maritza. —Ese va sobre todas.
¢ Qué onda, esperamos a Victor, Lauray Armando? —Pues ahi viene
el Malaguerio, que los demas nos alcancen, ya se esta juntando un
buen contingente, vamos a empezar el ruido. —Cantale, Toro. —Una
arrabaleray de todo corazon. Sale:

Tuve ganas de verte muy cerca, chubidu chubidu chu, y te vine a bus-
car, yo sé bien que perdi la partida, y sé bien que humillaste mi amor.
Pero tuve ganas de verte muy cerca y te vine a buscar...

Llega un biey de traje, entre estudiante y maestro, y dice —Mucha-
chos, éste es un acto revolucionario, canten “La Internacional” o
“Vasija de barro”, canciones del pueblo. Y Juan, enojado, le respon-
de —Pues no seran de tu pueblo porque no sé de dénde eres, pero
si del mio; es mas, soy del norte jarriba Villa, cabrones! —No seas
pequeno burgués y vulgar. —Pues tu seguro eres de la juventud de
los scouts. —Qigan, mejor cantamos “La Adelita” y ahi que muera.
Y si Adelita se fuera con otro, la sequiria por tierra y por mar...

Arranco la marcha, llegaron Victor y Laura con pandero, gri-
tando: “HO, HO, HO, CHI MIN, LOS BURGUESES CHIN CHIN CHIN". Vi
a miles de jovenes en Nifo Perdido; debajo de la Torre Latino nos
detuvimos, nos sentamos. Alguien grita “{Silencio, va a hablar el
companero Romero Medrano, de Politicas!” Se lanza sobre la injusti-
ficada y violenta intervencion de la policia contra los estudiantes del
Poli, explica claramente por qué se apoya a la Revolucién Cubana
y exige la libertad de los presos politicos, como Demetrio Vallejo,
lider ferrocarrilero.

Cuando termino vinieron los aplausos, las vivas. Volteo, un iman
me atrae: es Laura Fresnillo, me sonrie y cuando le iba a contestar, se
paran todos y continla la marcha. Traté de buscar a Laura, fue inutil.

En el Hemiciclo a Juarez, junto con los del Poli, se decidid ir
al Zécalo. Granaderos, golpes y gases lacrimogenos lo impidieron.
Formamos una brigada. De manera natural Antonio Alonso se con-
virtio en lider. —;Saben? En una sala cerca de la Alameda se esta
presentando una obra de Moliére. Vamos a denunciar la represion
de que somos victimas, jjalan? —Claro -contestamos.
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A los pocos minutos aprendimos el coro “CON LA OEA 0 SIN
LA OEA GANAREMOS LA PELEA”, y se improvisaron estrofas, ruido,
percusiones, y ganas de hacernos visibles; nuestra post rondalla se
oia de poca. Entramos, no recuerdo si era la sala Manuel M. Ponce
o la libreria de Cristal; la gente se sorprendid, los actores se queda-
ron estaticos como cuadro expresionista. Una chava enojada grito:
iBasta, qué falta de respeto al arte, éste es un recinto cultural! —Por
eso mismo estamos aqui, pedimos su solidaridad, afuera golpean a
estudiantes y los detienen. La chava se calmd, siguid Alonso, luego
Carola; cantamos “La cucaracha”, la gente aplaude y salimos: “El
gobierno mexicano / dice que va progresando /y los estudiantes gritan
/ya no te la estés jalando”.

De regreso por Dolores, de un camion de basura se bajan seis
cabrones mas huevoncitos que nosotros y tortean a Laura. Juan les
echa bronca, el cara de escroto saca su navajay la deja ir al estomago
a Juan Armando. Salazar agarra una baqueta y descuenta al de la
navaja. Yo recibi un madrazo, un palo sobre la cara me desplomo,
Victor entra a la bronca igual que la Gorda y Carola. Laura grité. El
que daba dérdenes, un hombre regordete, chaparro, saca su pistola
para dispararle a quemarropa a Armando, el Malaguefio; Alonso le
llega por detras y lo tira, la Gorda le avienta el tambor, dos de los
huevoncitos patean a Paty y a Alonso. Los gritos de Laura tuvieron
eco, se descuelgan estudiantes a ayudarnos; alarmados, los de la
basura sacan sus cuetes y disparan, nos tiramos al suelo y ellos
aprovechan para subir al camidn; algun valiente les lanz6 una piedra
y sélo escuchamos cuando el regordete gritaba —jYa veran, cabro-
nes, los voy a encontrar y los voy a matar, ya veran! Nos paramos
haciendo recuento de las bajas y vemos regresar a los de la basura
con granaderos. Asustados, echamos a correr, unos por el barrio
chino, otros por Articulo 123. Cargamos a Armando entre Victory yo;
después de perder a los gorilas, Victor propuso llevarse a Armando
a su casa, su papa, es doctor.

Alonso fue a la UNAM. Su objetivo, informar de lo ocurrido. Paty
y yo a buscar a los demas. A las 22:30 horas la situacidn es tranquila.
En un restaurante chino vemos a Carola. —; Qué pas6? —Esta la cosa

17



de la chingada, a Cuéllary a Laura los detuvieron y los subieron a la
julia. ;Y, Juan? —En casa de Victor, vamos manana a ver cdmo sigue.

El balance es cruel. Juan internado clandestinamente. Laura
detenida unas horas en la Delegacion, su papa la sacd. Edmundo
Salazar permanecio cinco dias desaparecido, estuvo en prision.
Victor sélo recibid golpes, se borraron a los dos dias. Carola decidio
ausentarse por tres semanas; la Gorda, super encabronada, se metio
de activista permanente en la escuela; y yo con guitarra y muela rota.

La vision que nos “analiza” es unilateral. No quieren dialogo,
somos el “degenere”, los “agitadores profesionales”, la “algarada sin
importancia”, “los villanos del ring”, defensores del sentido comdn
y por eso dicen jcomunistas! Traer grefa, pantalén de mezclilla,
parece ilegal; nos sefhalan diabdlicos, no creemos en la virginidad
y pretendemos sacarla del estacionamiento familiar. Piensan que
somos ninos y nos dejamos manipular por socialistas y extranjeros,
sienten que no pensamos. Miverdad es que le temen al cambio, a ser
descubiertos en sus transas, sus cochinadas. Lo que ellos proponen
no gusta, se mira viejo, es anejo, huele a podrido. Su poder lo ejercen
con autoritarismo, mano dura, y a pesar de que tienen canones, ri-
fles, pistolas, prensa, television, nos temen porque... Esto se mueve.
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En la teoria de la vida se

mueven las sombras, -
las palomas vuelan en "

pancartas y resbala el placer. _J ;
LA NacHA /

Juan tiene un plan para descubrir a quienes lo picaron; hizo un fichero
de los enemigos, resultado de una investigacion “socioldgica”; me
deja sus tarjetas para que las lea.

Ha pasado mesy medio y la huelga continta. Participamos acti-
vamente en el movimiento y con nuestra brigada teatral: El moco pasa.

Hacemos presentaciones dentro y fuera de CU, en plazas,
camiones, parques. Usamos la improvisacion, desarrollamos con-
flictos de todo tipo, hay montajes divertidos, mondlogos, dialogos
sexuales, problemas sociales y estudiantiles. Existe una propuestay
toma cuerpo de obra, se llama: La importancia de los mocos o Pocos
pero naciste. Se trata de unos burgueses explotadores de mocos, les
sacan esa sustancia pegajosa a sus trabajadores, luego se la comeny
lo que sobra lo guardan en una charola que tapan con una servilleta;
los trabajadores se quejan de no tener lubricante fosal y creen que
se mueren de los pulmones por falta de filtros, por lo que deciden
organizarse para recuperar sus mocos. Un dia asaltan y presionan
a los patrones para que les regresen los mocos. Los gordos presio-
nados acceden y entregan la charola, los amarran; los trabajadores
destapan la charola e inhalan mocos hasta haber recuperado su
membrana mucosa, asi que deciden democraticamente repartir los
sobrantes con el publico, por si alguien esta desgastado de filtro o
si quiere cambiarlo; luego a la charola le quitamos la servilleta y la
pasamos, adornada con semillas de granada, uvas sin cascara aplas-
tadas, gelatina amarilla, mermelada de pina, pasas desintegradas;
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ello produce un impacto de asco en el publico. El juego de saborear
y embarrarse los mocos concluye cuando deciden que los gordos, en
vez de inhalar los mocos, tienen que comérselos y se propone para
que les resbale mejor, ponerles mantequilla; asi con la cara grasienta
y las manos amarradas se los comen y los vomitan entre ellos. Fin.

Otro acto divertido lo presentamos en CU. Anunciamos: Los
miércoles a las 21:00 horas se presenta la obra jDel gran teatro
azul! Lo que Picasso no se atrevidé a hacer. Llenamos el auditorio
de Arquitectura con brigadistas, ponemos musica de los Beatles,
iniciamos una cuenta regresiva de cien a cero, apagamos la luzy
se abre lentamente el teldn; el escenario se va iluminando; en un
extremo del foro el Malagueno toca el piano, en el otro Victor canta
entre nahuatl y francés (esperanto latinoamericano), Electra, sen-
tada sobre el piano con un vestido de satin, y en vez de estola lleva
un rebozo azul eléctrico; en medio del escenario hay un pizarrén
cubierto por una cortina azul oscuro; a los tres minutos de iniciada la
obra, Paty desciende del piano y camina despacio hasta el pizarron,
recorre la cortina y esta escrito: LOS MIERCOLES NO HAY FUNCION.
Paty regresa al piano y se cierra el teldn, lo abrimos para dar las
gracias, los chiflidos y mentadas no se hacen esperar, algunos
aplauden: Tere Zacarias, Giicoy Thierry, gritan jhurral, y otros mas:
José Luis Cruz y Miguel Flores dicen jqué mamones! De cualquier
manera todos se quedan y comienza la asamblea.

Una mas: Las olimpiadas antes del inicio... Mondlogo e improvisa-
cion callejera; un sobreviviente del 31 de julio hace salto de garrocha
en la Prepa 3, justo cuando se dispara el bazookazo de grueso calibre;
narra como participa en el salto de obstaculos (tanques, bayonetas
caladas), como derrota a los granaderos en carrera de 100 metros
y logra insertar en estos juegos las escondidillas ante los patrulle-
ros, montada y agentes. Finalmente se le entrega al narrador, con
fanfarrias, la medalla de la denuncia. Al término del mondlogo se
pide dinero, mientras otros cantamos una parodia sobre la rola de
Alvaro Carrillo, “La mentira”...
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Se te olvida,

que es tu pueblo el que te paga la comida
y que mientras tu te pasas la gran vida
otros mueren de ayunar.

Presidente

te nombraron Lyndon Jonson y otros veinte
porque aqui no cuenta el voto de la gente

y abusando de eso estas.

Periodistas

enemigos de su patria y chantajista
solo sirven al dinero que a ojos vistas
les regala Diaz Ordaz.

Locutores

que merecen ser colgados por traidores
pues convierten las noticias en rumores
y deforman la verdad.

Llegan las cuentas. —; Cuanto juntamos en la manana? —Mas
de 150 pesos. —;Y traes el dinero? —No, porque fuimos en el coche
de Carola a comprar el material: cartulinas, plumones, resistol,
diurex. —;Y donde lo tienen? —En el salon 1, mi Cachi... —Pues voy
para alla, hecho una espumosa y me retacho. —Ya vas.

Cuando iba subiendo la rampa del saldn 1 me encontré a
Laura Fresnillo: —Quihubole, Tofio. —Pues, quihubole td, no te
habia visto, estas tostadita. —Mis padres me llevaron un mes a
Mazatlan, pero aqui estoy, voy a integrarme a una brigada. —; Por
qué no con nosotros? —No le hago al teatro. —Sin pena, lo puedes
hacery botear, seguro que nos dan buena lana, ;qué dices? —Pues
no estd mal la idea. —;Me ayudas a hacer unos carteles?

Vamos por el material y después nos metemos al salén Che
Guevara. —Esta bien. —Estas guapisima. —Y tu estas horrible, pero
me caes bien. —;Tienes chavo? —Dos que tres, ;y tU? —Pura ma-
nuela. —;Y con las de Teatro a poco no andas? —jNo!, nos llevamos
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bien, a veces hay faje amistoso, nada mas. (Seguimos platicando,
recogemos el material y nos ponemos a trabajar; cuando entramos
al salon se habian hecho ya varios carteles). —;Ya leiste, Laura, qué
bueno esta ese cartel? —Mira, mejor te propongo una cosa: leamos
todos los hechos para no repetir alguno, luego hacemos los nues-
tros y si quieres después tU me haces uno pequefito y yo otro a ti,
¢de acuerdo? —De acuerdo (por dentro pensaba: lo que td quieras,
Laura, por ti me voy de rodillas al Ajusco). Empiezo a leer algunos:
«QUE LE PONGAN BOZAL A CORONA DEL ROSAL». «CUANDO TODO
GRANADERO SEPA LEER Y ESCRIBIR MEXICO SERA MAS LIBRE, PROS-
PERO Y FELIZ». «VIOLARON LA AUTONOMIA AL ESTILO AMERICANO.
HAY QUE ROMPERLE LA MADRE AL ESTADO MEXICANO». «CHE, CHE,
CHE GUEVARA, DIAZ ORDAZ A LA CHINGADA».

Mira el mio, dijo Laura, «<NO LE SAQUEN AL DIALOGO». —Te
guemaste el cerebro, eres la Gabriela Mistral de la escuela. —;Ah,
si?, pues a ver el tuyo. —«TODOS SOMOS AGITADORES Y DECIMOS LA
VERDAD». —Puta, eres el Pablo Neruda de la consigna, mira mejor
éste: «LO UNICO QUE TERMINA CON EL PARO ES LA EYACULACION».
—En todo caso este otro: «QUEREMOS AL MUNDO, Y LO QUEREMOS
AHORA». —Te falta poner la firma de Morrison y a un lado escribir
«PROHIBIDO PROHIBIR», parafraseando a los franceses. —Este va
pa'ti: «VAMOS UN RATO A LAS ISLAS AUNQUE NO HAYA MAR». —Te
respondo: «SOLAMENTE UNA VEZ, PEQUENQ PEZ». Se levant6, me
levanté. —Victor, aqui estan los carteles, dile a los demas que los
alcanzo en Reforma, exactamente en el Angel, me voy porque me
llama la Revolucion Sexual... jSuerte!

En Derecho sé de unos salones deshabitados, ;vamos? —No,
mejor a Ciencias, el cubiculo de mi mama esta solo y traigo las
llaves. —Si, jseguro! Claro que estaba seguro, la veia caminar
meneandose a ritmo de un suave danzoén, el movimiento de sus
caderas perfecto, trataba de adivinar el tamano de sus pechos, ella
me descubrid, con una sonrisa fresca y una mirada picara dispard
un guino, de ésos que te dan confianza y despiertan tus nervios, yo
disimulaba contando chistes.

Cuando llegamos dijo: Este es el lugar de trabajo de mi madre,
adelante.
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—iCuantos libros! —Si, pero no nos vamos a poner a leer. —Pues
no. Te voy a confesar una cosa: estoy nervioso, me traes pendejo.
—Mejor bésame. —;Asi? —Asi. —Pues entonces, asi... —;Por qué
no cierras los ojos? —Asi te veo, o me vas a decir que tu los cie-
rras. —Si. —;Y no ves tantito? —Si. —jAh!, falsedad de los hombres.
—Chupame el labio de arriba, no me beses la oreja, no me gusta,
méteme la lengua. jQué rico! Quietas las manos, yo digo cuando.
—Y tu ;qué haces? —Bajarte los pantalones. —Pero es que... —No
me digas que estas en tu mes, cabrén. —No, es que mis calzones
son de boxeador y mejor... Mejor yo me los bajo. —Voltéate, quitate
la ropa, siente mis senos, acuéstate. —El escritorio esta re, re...
Refrio. —Ahora te voy a coger, pinche, Toho. —Pero Laura, es que
asi me voy a venir. —Calmate. —No aguanto, ya no aguanto... Te lo
dije. —Bueno, ahora bésame el clitoris, que estoy muy caliente, usa
tus dedos, asi, mas, mas, mas, mas jya, ya! —Eres maravillosa. —Y
td medio buey. —Estaba nervioso, es que estas muy bien. —Eso ya lo
sé, corazdn. Por cierto, qué calzones tan cagados usas. —Herencia
paterna. —;Y la marcha? —No importa, nos quedamos otro ratoy si
quieres va de nuez. —No, no, no, y viendo mi sexo dijo: SOLAMENTE
UNA VEZ, PEQUENO PEZ.
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Eso de jugar a la vida es algo
que a veces duele.

ENRIQUE BALLESTE

Hoy es un dia especial, no he dejado de sentir lo que disfruté ayer con
Laura, pese a todas mis torpezas y errores fue efectivo; me gustaria
casarme con ella, la amo.

Me cuentan que la marcha tuvo un impacto increible, los
diarios hablan de ella; del orden civil asistieron mas de 300 mil
personas con seis grandes contingentes, cada uno llevaba carteles
referentes a un punto especifico del pliego petitorio propuesto por
el Consejo Nacional de Huelga; los oradores en el Zdcalo hablaron
claro y directo haciendo responsable al Gobierno. Y para tener un
dia redondo me parecen extraordinarias las fichas que Juan realizé
con Héctor Castillo y me dio ayer.
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Todo socidlogo debe cargar
sus fichas de trabajo, son su
mejor arma.

CARMEN MEJia

Ficha 1.

Los basureros de México

La basura es toda la inmundicia y polvo que muchos recogen barriendo,
es lo que se tira, lo que no sirve, los desechos, lo que es de infima calidad
y se deposita en bolsas, cajas, periddicos. Hay dos tipos de basura: la
organicay la inorganica. De la primera es la comida y derivados; de la
segunda botellas, latas, plasticos. Estos ultimos tienen un precio alto.

Los que recogen la basura son controlados por el Departamento del
Distrito Federal, lo hacen en camiones de limpia por zonas y rutas;
las zonas mas peleadas: Las Lomas, Polanco, Reforma, Centro, la
Roma, la Del Valle, San Angely San Jerénimo. Los que cubren estas
areas son “privilegiados”, se las entregan a quienes tienen algun
parentesco con el lider de los pepenadores, los mas fieles, o por
influencias politicas. Son consideradas zonas de oro por dos razones:
la calidad de la basuray las propinas.

El principal tiradero es el de Santa Cruz Meyehualco. Han existido
otros como el Cuatro Vientos y el de San Rafael Chamapa.

La basura se tira por camion o viaje, en Santa Cruz con la carga

completa, esta corresponde al pepenador y su familia de acuerdo
a un orden. Separan el hueso, la ldmina, el vidrio, cartdn, plastico,
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desperdicios de comida, chacharas, alfileres de oro, anillos, relojes,
que aparecen justo en el corte de basura que se hace con grandes
ganchos por gente que ha nacido alli. Todo tiene de nuevo un uso
industrial, por ejemplo con los huesos se elaboran cubos compactos
de pollo, la ldmina va a las fabricas, igual el carton y la chachara,
se reprocesan; con la fruta podrida se produce el néctar de ciertos
jugos; con animales muertos los embutidos; hasta el pescado y pollo
descompuesto se lavan, hierven, se vuelve a guisar; se conocen como
los famosos “loritos” que alli se consumen. Lo que se considera un
gran problema son las bolsas de plastico y las pilas.

Los pepenadores nacen, crecen y se mueren en la miseria. ; Quién
se queda con el producto de su trabajo? ellos coinciden al responder:
los lideres.



Ficha 2.

Pelea en el feudo

Othén Rangel C. fue el lider de los pepenadores a principio de los
sesenta; algunos aun lo consideran honesto, les permitia sacar el
vidrio y el cartdn y venderlo. Bajo la proteccion del presidente Adolfo
Lopez Mateos, en 1963, les consigue casas baratas, costaron entre
20y 25 mil pesos.

En 1964 las cosas cambiaron bajo la administracion de Gustavo Diaz
Ordaz. Autoridades del Departamento, F. Palafox y B. Carpio, exigieron
a Rangel una cuota periddica por el uso de la basura. El lider tenia
dos caminos, aceptaba las “nuevas propuestas” (mas explotacion a
los pepenadores y mayores sacrificios para vivir) o se insubordina-
ba. Opté por lo Ultimo, creyendo que era suficiente el amparo del ex
presidente de la Republica.

Las nuevas autoridades acusaron a Othdn Rangel de disolucién social y
en vez de apoyarse en los pepenadores, decidid huir. La represidn llegd,
lo detuvieron varias veces, lo golpearon y a su familia la desalojaron
de Santa Cruzy la dejaron tirada por los cerros de Pachuca. Ademas,
negociaron con el dirigente Rafael Gutiérrez Moheno, chofer de limpia,
el objetivo: hacerse cargo de la conduccion del tiradero y controlar a
los pepenadores.
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Rafael Gutiérrez Moheno hizo promesas, permitié que salieran a vender
chacharas, alquilé camiones y los llevé de viaje a Veracruz. Cuando
sintié que tenia el poder empezé a reprimir de manera selectiva a
sus opositores. Supo ejercer su hegemonia con mano dura, se roded
de seis guardaespaldas que siempre lo acompanan, lleg6 a contratar
a treinta mas. A medida que iba incorporando gente a su cuerpo de
seguridad, les asignaba diferentes funciones como mandaderos,
choferes, enganchadores, consejeros.

El control de pepenadores y choferes de limpia le permitié aglutinar
una fuerza politica y negociar con las autoridades del DDF; fue cam-
biando cuotas econdmicas por cuotas politicas. En dos horas logra
llevar hasta 15 mil personas a cualquier acto de apoyo a favor del
Partido Revolucionario Institucional.

Al cabo de tres anos, con el negocio de la basura concentrd una
extraordinaria fortuna: mas de dos mil millones de pesos, coches,
joyas, casas, viajes y placer. Entre sus obsesiones, las mujeres de
entre catorce y veinte anos. Su fin, llegar a tener cien hijos, a todos
bautizarlos con su nombre.

A finales de 1967 formd un grupo paramilitar bajo la consigna de
mantener “la pazy el progreso” y colaborar con el gobierno del PRI.
EL 26 de julio de este afio, 1968, el grupo de Moheno actudé rompiendo
aparadores de tiendas lujosas, provoco a los jovenes y los reprimio.
El se encontraba al mando del camién de limpia que agredi al gru-
po de teatro. Se averigué que participd en el asalto de la vocacional
de Tlatelolco, con varillas; la descripcion del joven activista Sergio
Pérez Ayala, quien lo vio de cerca, coincide con la foto que se tiene
de Gutiérrez Moheno.



Entre latidos multiples, Ledn Chavez inici6 su explicaciéon en la
asamblea, con un sonoro ‘A GUEVO”, dijo:

“el movimiento dialéctico es cuando se quiebra la unidad; el
sabado, con los abstemios, se divorcia del domingo, beta se interpone
entre alfay gama, Julieta Capuleto descubre que Romeo Montesco
es impotente y se suicida; y Tin-Tan rompe la idea de que Cantinflas
es el mejor. La otra parte importante es la unidad coyuntural; hoy
coexistimos anarquistas, maoistas, guevaristas, trotskistas, refor-
mistas, estalinistas y hasta democratas cristianos.

“... los sucesos van con diferentes interpretaciones, para
muestra un botén, cuando nos enfrentamos a los granaderos en el
Casco, las hienas del PRI dijeron, -las piedras las tomaron de botes
de basura que previamente habian dejado-, jmentira! Falsa visidn.
Las agarramos de las coladeras que rompimos”. Eso es otra cosa.

“... entendemos que el movimiento no se reduce a seis puntos,
también son las marchas, mitines, apoyo popular, y las armas crea-
tivas que usamos: globos de papel de china que tiran propaganda,
los que fueron al Blanquita y lograron que Pérez Prado se reventara
el mambo del movimiento, brigadas que cantan en los camiones,
como Los Nakos, los que hacen pegas, o los atrapaperros que recién
se formaron. El Chéforo les explicara.”

Entré Chdforo con seis perros callejeros, tres de cada lado,
provocando que los sentados en el piso del pequeno espacio del
auditorio de Economia del Poli, nos levantaramos. Chéforo subid
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los perros al escenario, cada uno con leyendas pintadas sobre el
lomo con pinturas de colores brillantes: «CUETO NO ES M| HIJO».
«DIAZ ORDAZ ASESINO». «PRESOS POLITICOS LIBERTAD». «PRENSA
VENDIDA». «MI PRIMO ES GRANADERO QUE VERGUENZA». «VIVA LA
AUTONOMIA». «POLI, CHAPINGO, UNAM, JUNTOS».

Chéforo explico —Tenemos, gracias a Sandra, una camioneta
para llevar, manana a Tepito y Reforma, y el lunes al Zécalo, nuestra
propaganda movil; imaginense si cada uno consigue dos perros, sélo
de esta asamblea juntariamos unos seiscientos, que pintados por la
ciudad difundirian nuestras ideas y evitariamos la represion direc-
ta, ni modo que los agarren los agentes y con buenas costumbres
pregunten: “;Quién te mandd, perro? jNo te pongas perro porque te
madreo! jConfiesa, tu madre es una perra! jHijo de perra! jEstas son
perradas! ;verdad?”.

La propuesta se acepté. Me fui de brigada con Laura Fresnillo
y durante la noche del sabado juntamos ocho perros, les dimos co-
mida y los pintamos. El domingo, en el coche grande de su mama3,
los llevamos y los soltamos por las calles de Bucareli, es el método
del pica pica, y le dije, jpicale, Laura!, perddmonos en la colonia
Doctores. Ella manejd, encontramos un hotel en la Playa de Tlalpan
(el Aguacaliente), entramos, cuando ibamos a hacer el amor, desnuda
me pregunté —;De a perrito? En ese momento Fanny Cano se hizo
polvo, se fue con el viento tibio, se estacionaron los pechos de ella
en mi mente y tocandolos jaullé!
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Hubo sentido ese dia.

3 El canto es una trinchera
. vibrante. O... jno?

Romeo TELLO

— s

| R4

-_.*'F‘ﬂram*f ‘ ilﬁ.ﬂa’i

18 de septiembre.

Entra el ejército a Ciudad Universitaria con el pretexto de que
las instalaciones se encuentran ocupadas por extrauniversitarios,
agitadores y rojillos. Solo apresaron a maestros y alumnos, rara
nocidn de extrauniversitarios. Para nuestra desgracia, agarraron a
Edmundo, el Metrallas. Esta es la segunda vez. En la primera tocé
piano, hoy lo hacen cantar “El rock de la carcel”. El Estado mexicano
rompio el estado de derecho.

El ejército, con sus botas y rifles, llegé a la Universidad apre-
sando a dirigentes, profesores y activistas. Pensaran que el auditorio
Che Guevara es in memoriam de Guevara, el que toca el bandoneon
con Gardel, cantante de tango; y la Emiliano Zapata por la calle que
atraviesa Tlalpan; que la Ricardo Flores Magon es dedicada a los
floriculturistas de Ciudad Magon; creeran que admiramos a los jefes
policiacos Cueto y Mendiolea, pues con sus nombres bautizamos
banos y basureros. Como en la novela de Bradbury penetraron a
cubiculos, salones y biblioteca, quemaron libros. Fue un golpe al
espacio de la inteligencia. En términos teatrales, una tragedia. jQue
Shakespeare se apiade de nosotros! jEl extranamiento teatral de
Brecht es sustituido por un estrefimiento politico perene!
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A veces las cosas suceden
como pelicula mexicana.

JULIETA ARISTA

Por Favor con Victor McCartney. —;Con quién? —Con Victor, de
parte de Cachirulo Yasmarneldo. —Un momento. —;Victor?, —Si
iqué pas6? —Pues te va la clave de do. Laura Gomez abandond
al mimo, al grupo y al pais, va rumbo a Notre Dame a conocer de
cerca a lonesco y su Cantante Calva. Armando fue a ver la pelicula
La Batalla de Argel, por Iztapalapa. Carola aceptd un regalo de
su papa, se marcho como Alicia... Al pais de las maravillas, dejé
teléfono. Edmundo Salazar es el preso 999, hay que comunicar-
se inmediatamente hasta Real de Catorce con sus progenitores,
existe manera, hoy lo soluciono. Electra salté por Copilco tras un
chavo, esta bien, bailando "Amor sin barreras”. —Es urgente que
nos veamos, ;qué te parece el café a donde llegd Fidel? —;Qué
te parece si en vez de Cachirulo te decimos Juan Orol, por obvio?
Mejor en Sanborn’s, a donde ibamos al término de la cantada en
los camiones. ;A las cinco? —jVientos!

En la pelicula Los Caifanes, Oscar Chavez le cantaba a Julissa.
“Tu y yo, nosotros dos ahora fuera del mundo”, y era porque conocian
Sanborn’s. Es un lugar inamovible, desde las meseras rosadas por
el almiddn de sus blusas hasta la forma en que estan distribuidos
los aparadores; mostradores de juguetes, libros, farmacia, discos,
panaderia, dulceria, restaurante y bar. Seguro dentro de cuarenta
anos estara igual. El empleado del bano que te corta el papel para
que te seques las manos, vendran los hombres de corbata, las chavas
de falda y tacones, bicicletos haciendo rondines en los mostradores,
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los cuates del ligue en los banos, los bugas en las mesas, en la
carta habra, como hayy hubo, totopos Sanborn’s, secas enchiladas
suizas, jugo de 8 frutas; la gente platicara lo mismo tomando café
quemado, es la pelicula de Buhuel El dngel exterminador; nadie sale,
nadie entra. jChale, qué gacho! Ojala lleguen pronto mis cuadernos
0 VOy a envejecer.

Llega Armando con su saco de pana. —;Como supiste? —Es-
taba con Victor cuando hablaste. —Qué bien, ;y Paty? —Victor viene
con ella, vdmonos al lugar mas céntrico. Es la tactica egocentrista
todos te ven nadie te pela.

Nos sentamos, vi llegar a Paty de minifalda, qué bonita es;
atras Victor, sin barba, pelo corto, pantalén gris de casimir combi-
nado con su suéter oscuro y una camisa blanca; parece un chavo
del Cristdbal Coldn.

iVamos a ir de tardeada? —No, Tono, pensamos que para
poder hacer algo nos tenemos que transformar en buenos actores.
En chavos clasemedieros y mierderos, sin problemas politicos.
—iBien! -respondi-.

La mesera toma la orden. Para afinar o desechar mi teoria pedi
enchiladas suizas; las probé, el mismo pinche sabor insipido... Les
puse sal y salsa mexicana. Luego de chistes y bromas, Armando
expuso sus puntos de vista.

La situacion es delicada, las declaraciones del presidente de
la Republica en el cuarto informe de gobierno son alarmantes. Se
establece una justificacion y defensa de los Juanes del ejército;
aumenta la represion; senala que “manos no estudiantiles”, “visi-
bles”, se encuentran atras del movimiento, es el argumento que
se us6 en la toma de CU; tajante dijo que defenderia los principios
mas caros (y no son de la Constitucion, sino de la iniciativa priva-
dal; se hace responsable de las consecuencias que implica esa
defensa. Fijense lo siguiente, es literal: No quisiéramos vernos en
el caso de tomar medidas que no deseamos, pero que tomaremos si
es necesario. Denota endurecimiento. En la mesa redonda, hecha
extra territorio UNAM, consideramos que son medidas de fuerza,
de mano dura. Lo estamos viendo y viviendo, hay muertos, cientos
de jovenes golpeados y detenidos, Edmundo Salazar entre ellos, yo
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con una cicatriz de cesarea. “Diaz Ordaz nos da la mano, con la otra
el punal”. Se actla contra los estudiantes en general, no lo pueden
controlar, ni siquiera los oficialistas de la FNET, Porros y MURO.
Es obvio, tomaran las Vocas, el Casco, Zacatenco, Chapingo, en
fin, reprimiran a los activistas callejeros, seguiran aprehendiendo
gente, sienten que se les va abajo el negocio de las Olimpiadas.
Estamos en guerra y con desventaja.

Por ultimo, el dirigente de los basureros trama algo grande y
grueso, se conecta con la politica del gobierno y contra el movimiento.
Tengo razones que han permitido armar las piezas del rompeca-
bezas. Mi hermano Rigoberto, el Cebra, burdcrata de las oficinas
del Departamento, consiguid copias de documentos e informes
importantes, acuerdos entre el lider de basureros y el regente.
También un ex companero del Conser que ahora es dibujante y
trabaja con la arquitecta Beatriz Sanchez de Tagle en Santa Cruz,
me hablé del diseno surrealista de ese lugar: son oficinas con pe-
luqueria, banos, vapor, cuartos con cama, vitrinas, espacios para
hacer grandes comidas. En su trabajo se ha relacionado con los
pepenadores y observa actividades sospechosas de Rafael Gutiérrez;
ha visto que depositan cajas en uno de los cuartos mas grandesy
se relinen doscientos individuos en la madrugada a practicar tiro.
Para concluir, Nora Martinez, pasante de periodismo que realiza
una monografia sobre los basureros, me ha pasado sus notas que
precisan las practicas del lider, tiene gente armada controlando
la entrada y la salida, incluso a los mismos pepenadores. Es facil
llegar, pero dificil salir.

—Bueno, ;qué propones, Armando? —Varias cosas. La brigada
teatral debe continuar aprovechando los pocos espacios que quedan
en escuelas, mercados, calles; sumar, fortalecernos con otros bri-
gadistas, ser efectivos en nuestra labor de denuncia. Paralelamente
introducirnos en los basureros con el objetivo de averiguar qué
pretenden frente al movimiento, tomar las medidas para frenarlos
y de paso regresar el recuerdito que me dejo Moheno.

Victor dijo —No hay que meternos en la boca del lobo. Patricia
dijo —Apoyo tu propuesta, difiero en una cosa: a mi si me interesan
los basureros. ;Y tu, Tono? —Pues le saco un parche al tuerto, esta
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cabron. —Tengo un plan para entrar —-dijo Armando-. —;Sabes qué?
Estds muy acelerado y la herida no te ha cicatrizado. —Tiene algo de
razon Victor, pero acuérdense que estamos en un momento critico y
nuestra aportacion puede ser de valor incalculable. —Dinos tu plan
y sivale la pena le entro. —Ahi va, el proximo 28 de septiembre hay
fiesta, se inaugura una parte de las oficinas de Gutiérrez Moheno;
quiere que vaya un hermano de Pedro Infante, su gran idolo, y el
Unico viable para asistir como invitado es Pepe Infante, quien anda
de carpa en carpa con unos musicos jodidos; lo va a invitar a cantar.
Si nosotros nos adelantamos y le proponemos a Pepe un trio que lo
acompane, podemos llegar a ese lugar como musicos.

—¢Como sabes que nos va a aceptar? —Por dinero y calidad,
le cobramos menos y tocamos mejor, debemos llegar con la actitud
de que Pedro Infante es nuestro talisman, asi que ahora en vez de
cantar “Un dia en la vida”, vamos a cantar “Amorcito corazon”. —jNo
mames! —; Por qué no?, seria divertido y chingdn. —;Y yo qué pitos
hago en esta fiesta, si ni siquiera el timbre toco con ritmo? —No
importa, tu eres actriz, eres la representante y tienes que ir con
nosotros a glievo. —Esta muy improvisado todo. —No, Tofo, sélo
hay que meterle muchas ganas, ensayos, conseguir algunos sacos,
corbatas y un requinto. —Pues el de mi hermana se redeja. —Un
tio de la familia lo tiene, no hay problema. —Afortunado. —Victor
haria segunda en la voz y toca acompanamiento, claves y maracas;
Toho acompanamiento, bajo y voz; yo requinteo. Ya consegui discos
de Pedro Infante y cancioneros de la Picot. Imaginense: nos trans-
formamos de actores a musicos, sera nuestra mejor interpretacion,
iqué lastima que no estén Edmundo, Laura y Carola!

—De veras jy Edmundo Salazar? —Por él poco podemos
hacer, su nombre aparece entre los detenidos que publicaron los
diarios, ése es otro boleto por comprar, lo que significa que no lo
van a desaparecer, menos matar. —De acuerdo -dijo Victor-; sobre
lo otro propongo que lo intentemos, si logramos ser los musicos de
Pepe Infante, qué buenoy si logramos entrar a los basureros, mejor.
Hay que planificar una campana de difusidn de lo que averigiiemos,
manteniéndonos en el anonimato, y que hasta ahi llegue el plan,
sino no le entro. —Esta bien -dije-. —De acuerdo -senalo la Gorda-.
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—Esa, mi Chorreada. —; Qué pasé mi Pepe el Toro? —Ni Pepe ni toro,
manana td y yo nos vamos a Cuernavaca, ahi se encuentra de gira.
.Como la ves? —Cabrerita, pero me aviento, jah! de perdis dame
una biografia del idolo. —Si, mi reina, a ver mi Blanca Estela de Juir,
pareme la trompita. —Mejor te paro a punta de trompadas, cabron.
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Sabras de mi...

SANDRA MoNTES DE Oca

—;Bueno? —Por favor con Tono. —Esta dormido. —Soy Armando,
senora, hablele por favor. —Espera. jTofo! jTono!, te hablan por
teléfono, a ver si les dices que éstas no son horas pa’ llamar, jaqui
no es hotel! —Si, mama3, gracias. —;Bueno? Soy el Malaguefio. —No
mames, cabron son casi las dos de la manana. —Disculpame, pero
es urgente. jLo conseguimos!; Paty le cayo rebien a Pepe, nos invité
hasta a cenar a los Portales; le toqué la lira acompanandole “Dios
nunca muere”y durante todo el tiempo le echamos flores a los Infan-
te, y aceptd tener una cita con nosotros el dia 22, un dia después de
que termine la gira, nos vamos a ver con él en su casa jFelicitanos!
... iTono! jTono! ; Estds dormido? —Casi. —Ya ni los veinte centavos
de la llamada. Clic!
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Muchachos, los he querido conocer. Me gusto lo que dijo su guapa
representante sobre su trio. Me cuadra que haya jovenes que les guste
nuestra musica ranchera, como la de Pepe Guizar, Chucho Monge,
José Alfredo Jiménez, Cuco Sanchez. También las raices romanti-
cas de Guty Cardenas, Laray Esperdn, todos ellos creadores de las
canciones que mi hermano inmortalizd. Sé que son admiradores de
Pedro y eso es ley para trabajar conmigo; me da gusto ademas que
se llamen Los Infantes.

En ese momento casi nos atacamos de risa, pues cuando el
Malagueno nos comentd del nombre del grupo se iniciaron las pa-
rodias: Infantes de Infanteria, Los Inflantes, Los Inflamantes, Los
Infantes Stones, Los Infantes Boys, Los Infantes del Ritmo, Los
Infantasmas, Los Infantables.

Deseo escucharlos. —Cdmo no, sefor Pepe: De Ventura Ro-
mero y Cuco Sanchez, “El gavilan pollero” (me acordé que la polla
es verga en Madrid).

Se llevé mi polla el gavildn pollero,
la pollita que mas quiero,

que me sirvan otra copa cantinero,
sin mi polla yo me muero.

Gavilan, gavilan, gavilan,

te llevaste mi polla gavilan...
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Pepe hacia un requinto barroco; metimos una segunda voz.
Estdbamos transformados. Ahora en vez de rock cantdbamos ran-
cheras; en lugar de grefia larga, pelo corto; en vez de barba traiamos
el bigotito rasurado de escalerita. Victor se puso lentes, Paty vestido.

Muy bien, me gusté. Vamos a trabajar, hay que darle duro desde
hoy. Nuestra primera presentacion es el sdbado 28 en los basureros,
suena feo pero esta bien la cosa y sobre sus pagos yo me arreglo
con la representante.

Salimos del kildmetro 17 y medio de la carretera a Toluca a las
17:50 hrs. Dejamos La Ciudad Infante y entraremos proximamente a
La Ciudad de Gutiérrez Moheno.
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El sexo mueve el recuerdo.
RamoN MoRENO

Anoche no dormi, lo que hice fue pensar. Si, pensar en dos cosas:
en la culpable de mis suefos mojados y en lo de hoy, los basureros.

Laura Fresnillo es la locura de mi recuerdo. Qué patotas, qué
pechos, qué textura de piel, qué cabrona, no responde mis llamadas.
El domingo voy a su casay le llevo unas flores, y en venganza el disco
de Julissa, el de Frontera, es el tema de la telenovela de moda; o un
buen libro de Fuentes; o todo o nada. O la llevo a un café cantante
a oir a Vivi Hernandez con sus P&jaros Locos, o vamos al teatro a
ver la obra que dirige Julio Castillo, Cementerio de Automdviles. O
simplemente le escribo en una servilleta:

Cabes en mis suenos y lagrimas.

Sin ti tormenta, contigo tengo alma.
Te quiero un chingo, Laura.
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Cuando viajaba por la brecha de Rojo Gdmez hacia los basureros, en
un Ford 1950, de varilla en medio del parabrisas, comparaba: Pedro
Infante se tuvo que chingar veinte anos y tener una fortuna de diez
millones de pesos; Gutiérrez Moheno en cuatro anos tiene dos mil
millones... Las analogias fueron interrumpidas por un olor insopor-
table, combinacion de guacareada con huevo podrido y pedos con
azufre, cadaver de perro y cagada de elefante, todo junto y esparcido.

Somos los musicos que venimos a acompanar al Senor Infante.
—Abran sus estuches, no vayan a traer armas... Esta bien, pasenle.

Entramos a otro mundo asquerosamente oloroso, con cien mil
moscas percapita; no podia abrir la boca, Diaz Ordaz se muere a la
primera risa. Perros ladrando, gatos tras las ratas, ninos panzones,
mujeres descalzas, hombres desarrapados, costras oscuras en la
piel, al fondo grandes montanas de basura. Se estaban haciendo
nuevas casas, un pequeno zocalito con su kiosko. Llegamos a las
oficinas y nos recibe un hombre muy parecido a Gutiérrez Moheno;
su hermano, y mas de quince guaruras. Inmediatamente el centro
de atencion, el carnal de Pedro Infante. De atras salid el moreno re-
gordete con sus anteojos para sol cuando eran las ocho de la noche,
guayabera amarilla dibujaba a la altura de la cintura una pistola, un
pantalén café, botas boleadas. Era el que picé a Armando, nos lo
presentaron, nos ubicaron en la mesa del fondo y llevaron una botella
de Presidente, ocho coca colas, hielos y vasos. Empezo a hablar el
lider —Me da mucho gusto que esté con nosotros Pepe Infante en la
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inauguracion de este lugar, va en su honor; jA entrarle a las carnitas!,
luego escucharemos al senor Infante y después a bailar. Ahi estan
las tortillas, el guacamole, el queso, asi que adelante.

—Usted primero infarto cachirulo. —Después de usted, infante
Victor. Armando se separ6 del grupo, le pregunté algo a un guarura
y salid, Patricia fue tras de él. Gutiérrez Moheno estaba entretenido
platicando con su invitado y los demas comiendo y bebiendo; yo le
llegué al queso y al guacamole, soy enemigo natural de la triquina;
en cambio Victor se sirvié un buen plato de maciza. Empiezan a llegar
jovenesy jovencitas de entre trece y diecisiete anos; unas edecanes
rodeabany atendian a Moheno. Regreso el Malaguerio y saludé a un
cuate que se veia que no era de alli.

—Es el dibujante, jverdad? —; Qué pasd, Paty? —Creemos que
atravesando ese corredor se guarda algo importante, ahi estan dos
individuos con rifles cuidando la entrada. —;Y no hay otra entrada?
—No, pero con calma. Al rato yo me encargo de entrar, —-dijo Electra-.
—A ver ésos, mis musicos, arranquense. —Nomas afinamos. —Pues
a ustedes todo el tiempo se les va en meary afinar, jja ja jaja! Reia
como un idiota combinado con guarura. Sacamos las guitarras y
Victor de manera irdnica dijo —Para ustedes, “La gloria eres tu":
“Eres mi bien lo que me tiene extasiado...”.

Sélo algunas chavas nos pelaron, a los demas les valimos ma-
dre; luego continuamos con Triny Lopez y su cha la la tan universal...
Mujer mujer mujer... Cha la la y la Bamba al estilo de Richie Valens.

Para bailar la Bamba,

para bailar la Bamba

se necesita una poca de gracia...
Bamba, Bamba.

Mas de tres nos vieron feo, era gacho para el plan.

Bueno, ya estuvo suave de calentamiento, va a quien quiero
como hermano, porque asi me permite ser hermano del gran Pedro,
Pepe Infante, que va a cantar “No volveré”.

Pepe, vestido de charro, la pididé en Re mayor, cantando con la
boca de ovalito igual que Pedro en la pelicula Elinocente:
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Cuando lejos te encuentres de mi
cuando quieras que esté yo contigo
no hallaras un recuerdo de mi

ni tendras mas amores conmigo...

Luego entraron al coro todos los de la fiesta, como si estuvieran
actuando:

iNo volveré! te lo juro

por Dios que me mira,

te lo digo llorando de jrabia!
iNo volveré!

Esas si son canciones, que venga: “Carifio que Dios me ha
dado”. Aqui voy a invitar a mi hermano Samuel Gutiérrez Moheno
para que hagamos dos voces acompanando a Pepe.

Asi se siguieron dos horas mas, que la Gorda aprovech¢ bien
pues logré entrar a la oficina clave, diciendo a los guaruras que “el
senor Rafael la mandé a esperarlo”. Los guaruras tragaron el anzuelo.
Paty encontro cajas con rifles, pistolas, metralletas y credenciales
que acreditan a 50 personas como miembros del servicio secreto,
e identifico —en una de ellas- al hermano del lider. Algo que le lla-
mo la atencidn fueron los panuelos y guantes blancos. Salié de ahi
haciendo uso de sus capacidades histridnicas, “pues tenia un dolor
terrible y se ponia celosa lejos del lider”.

A la una de la mafnana el baile entré en decadencia. A Pepe
Infante lo raptaron dos edecanes y lo transportaron a un rincén
cerca del cielo; los guaruras agarraron su prostituta respectiva, los
allegados a Rafael a los jovencitos y jovencitas. A Victor lo perdi de
vista y a mi me invit6 a bailar una exnifna de nombre Rosa.

—Soy una de las consentidas, te voy a llevar a un lugar especial.
Subimos a un cuarto pequenio; vi a Gutiérrez Moheno acompanado de
una joven de entre trece y catorce anos. —TU me gustaste desde que
te vi. —; Cuantos anos tienes? —Casi quince. —Eres una nina, mejor
regresamos. —No, a los doce fui tomada por el sefor Gutiérrez, ya
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tengo un hijo. —;De él? —No, de otro. —De todas formas eres una
nina. —Te voy a demostrar que no.

Rosa se empieza a desnudar, menudita mujer, me desabotoné la
camisa, me quité la corbata y el saco, me bajé los pantalones; al tocar
sus senos senti un bano de agua fria, en el derecho no tenia pezon.

—¢Qué te pas6? —Fue una mordida que me dio el senor Gutiérrez,
desde ese dia no viene conmigo. —jQué poca madre!

Me mira, la miro, nos abrazamos y esa magia fue interrumpida
por un grito descabellado. Reaccioné.

—No te preocupes, es Liliana, es la primera vez.

Besé a Rosita, le acaricié el pelo y le dije —Te voy a sacar de
aqui. —Pero si aqui estoy bien. Y que me suelta otra daga al vientre.
—No te hagas pendejo, mejor cdgeme.
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Los olvidados...

Luis BUNUEL

Cuando vi en Filosofia y Letras la pelicula Los Olvidados, me impacto;
lo de anoche me destrozd. Sin embargo, me ayudo a convencerme de
detener a ese cabron y denunciarlo. Armando tiene razon, tenemos
que devolverle la punalada a Gutiérrez Moheno con inteligencia.

La informacidn de lo obtenido es buena, nos comunicamos
con estudiantes y dirigentes del movimiento, les informamos lo que
averiguamos. A las seis de la manana hicimos un boletin de prensa
que por la noche se va a entregar a periodistas que consideramos
democraticos. Evaluamos que si se publica lo averiguado estariamos
en peligroy tenemos que desaparecer, ser fantasmas, es proteccion
a nuestras vidas.

En la tarde me desafano, voy a las Lomas a ver a Laura y cantando.
Yerep yerep bon Yerep yerep bon Yerep yerep bon oh la la la la Laura.
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Amor libre.

JAIME HUMBERTO HERMOSILLO

k

iDing-dong! —;Si? ; Diga? —Soy Antonio Yasmarneldo, companero de
Laura, vengo a entregarle unos libros. —Un momento, cuando escuche
el timbre empuje la puerta, atraviese el jardin, no se preocupe, los
perros estan amarrados.

iPara casita que tiene Laura! Alumnos vemos, casas no sabemos.
Con razén me dijo “sélo una vez”, ha de pensar que la sigo por su
lana y quiero cambiar mis zapatos medura por los bostonianos. Lo
que si es verdad es que me gustaria crear redes de gotas de sudor
entre ellay yo. Seguro me espera con un pastel o me dird “Disculpa,
supe que hablaste, no me comuniqué contigo, estaba en Acapulco,
por cierto te traje un tamarindo enchilado”. —Gracias, Laura.

—Pasa, tl eres compariero de mi hermana? —Si, en dos
materias, Historia de las Ideas Politicas y Estadistica [l. —Laura no
estd, me lo puedes entregar a mi. —;Tardard mucho? —Dos dias,
fue a Cuernavaca. —; Se fue con tus papas? —No, con su prometido.

Me quedo desconcertado; vi los libros, pensé en la servilleta
que iba adentro; rapido los guardo en el portafolios.

—iYa se van a casar? —Si, ya era tiempo, llevan mas de dos
anos de novios-amantes. ;No quieres un refresco? —Mejor un vaso
de agua. Lo ordend y yo lo tomé como si fuera tequila en pelicula
mexicana, de un solo trago.

Luego le entrego los libros cuando la vea, me voy, es domingo,
casi no hay transporte. —;Para dénde vas? —A la colonia Roma.
—Mira, voy a ver a una amiga antes de ir a recoger a mis hijos, si

46



quieres te dejo cerca, bajo por Reforma. —Si no es molestia... —
Para nada. —Disculpa que te hable de tU, te ves muy joven; no crei
que tuvieras hijos. —Tres y no hay problema, a pesar de que tengo
treinta y tantos anos me encanta que me hablen de td. —;Como te
llamas? —Claudia y tu? —Antonio Yasmarneldo, me dicen Tofo, el
Cachirulo, el Ondas, el Risitas, en fin, si se te ocurre algo mejor. Ella
sonrid, atravesamos el jardin y me abrid la puerta de un Mustang
gris, modelo 1968, increible, de dos puertas, deportivo y con radio.
—¢Puedo prender el radio? —Claro, sintonizale donde gustes. —A
mi me gusta la 790, de chavo me encantaba un programa de com-
placencias de rock en espanol que se llama La deschompeteria de
las 10. Ya prohibieron los programas con llamadas al aire, en una
estacion pidieron “Elindio tracalero” y el locutor pregunté ;dedicada
a quién? Le contestaron rapido: a Diaz Ordaz. —Qué buena onda.
—¢Qué opinas del presidente? —Mi pap4, con sus ojos de industrial,
comenta que tiene personalidad; a mi no se me hace. Con ustedes
tiene muchos problemas, ;no? —; Muchos? Todos. —Pero es que no
se conforman, quieren acabar las Olimpiadas. —Eso no es cierto, lo
que pedimos se resuelve en el marco de la Constitucion. —;Y por qué
tanto alboroto? —Porque el gobierno lo ha provocado. —; A ti te gusta
mi hermana? —Si, ustedes son muy guapas. —Gracias. —De veras...
—;Quieres ir conmigo a casa de mi amiga? Es una ex companera
del Anglo, es divorciada, vamos. Dentro de mi escuché el canto de
Mexicanos al grito de drale. jVamos!

Senti vivir mas rapido que Pancho Ldpez, mi suerte era mejor
que la de Julio Aleman en Safo 64; pasé de la edad de la tentacidn
a la edad de la accidn. Quise parecer astuto y decidido, hablando
de los problemas estudiantiles, la represidn, el grupo de teatro, de
Paciencias Politicas y Sexuales, de sus alumnos, etcétera.

Raquel, te presento a Tono. Estuve a punto de decirle mucho
busto, mis ojos me traicionaron, mi voz no. —Mucho gusto, pasenle,
siéntense en la sala. ;Quieren tomar algo? Hay de todo: vino, conac,
whisky, oporto, cerveza.

Pedi un vino tinto, trajeron un espafol “Marqués de Riscal”,
Claudia, un desarmador (jugo de naranja con vodka) y Raquel, un licor
de chocolate marca “Mozart”. Fui revolviendo lo de la mesa, el licor
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me supo a polla de chocolate. A la hora ya anddbamos rebotando,
éramos el profesor Boligoma; fui a guacarear tres veces, no podia
caminar bien, mi primer peda en serio. Comenzd el baile: mambo,
cha, cha, cha, rock, en eso soy bueno. Después de movernos con
“She loves you, ye, ye, ye”, se arranco Enrique Guzman con “Doquiera
que iba yo pensaba en ti”.

A Claudia me fui pegando lentamente, senti sus mejillas calien-
tes, sus piernas, su busto e inevitablemente se me paré la mirada;
su amiga Raquel lleg6 por detras, sudaba como si estuviera en el
vapor con el Cacarizo. Se quité la blusa, miré con su brasier represor
de macrosenos como los de Fanny Cano, que me invitaban a cantar
naranja dulce y a tocar el limdn partido. Se empieza a mover la her-
mana de Laura en mis piernas como Maria Antonieta Pons, Tongolele
o Nindn Sevillay a pesar de los esfuerzos dejé a la vista la mancha
mas grande en el pantalon y en el ambiente ese olor a almidén. Me
safo del sandwich y voy al bafo; escuchaba risas. Después de una
buena limpieza y de cargar las baterias sali y Raquel se habia ido
a dormir, Claudia estaba acostada en el sofd, la miré, me acerqué,
la besé... La amé.
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A las nueve de la noche tenia una cruda fisica y moral. Mientras los
demas andaban en la lucha, yo me transformé en un individualista
sexoso. Le hablé a Victor, me conté que todo va bien. Maiana me
integro de nuevo.

Llegué a mi casa, vi a la familia, discutimos y mas tarde, en la
sala, me puse a escribir.

El departamento que habitamos es un pequeno territorio con
limites geograficos establecidos, la frontera cuidada por dos gendar-
mes de maderay sus picaportes; el pasaporte para salir de esa zona
es simple: estar vestido; el &rea mas grande (llena de libros y la infal-
table Enciclopedia Barsa) es un espacio comunitario, sala-comedor;
tres cuartos, Maria del Socorro tiene el mas grande, y Raymundo,
José Mario, Jorge y yo en dos literas; el de mis padres tiene su zona
de riego y desagle particular; hay otro bano olorosamente colectivo
y una cocina que lucha contra los olores descompuestos.

A la altura de nuestra ventana espiamos los territorios de
enfrente, nos emociona si se desnudan las vecinas bajo su cielo de
concreto, admiramos las curvas que proyectan en las persianas o
cortinas y acabamos, muchas veces, en el reino de la masturbacién
nuestra de cada dia.

En los closets se encuentra el tesoro cotidiano: pantalones,
chamarras, camisas que tienen dueno; la aventura es el asalto
parcial, si te agarran infraganti se grita jya quitate eso que es mio!,
jcabrén!, jte voy a partir la parte de madre que te toca si no dejas mi
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chamarra! En los cuatro cajones del mueble hay calzones, camisetas,
calcetines, lo intimo, diarios, regalos, trofeos, medallas, pantaletas,
condones, revistas porno, cartas, calificaciones, fotos. Cada quien
tiene el suyo, con candado.

Mi madre cuenta que cuando iba a dar a luz a mi hermano
Raymundo, mi padre salio rapidisimo por Insurgentes, y cuando
daba vuelta en la calle de Sonora mi madre escuchd un grito de su
vientre: “Cuidado mama”; mi padre también lo escuché y frend, justo
en ese momento salié un camion en sentido contrario con el cual
hubieran chocado mortalmente.

Raymundo desde enano fue hiperactivo, radioactivo, todo lo
destruia, consentido de las senoras del edificio, gran capacidad
para el comercio y vision de inversidn y ahorro primermundista; a
los cuatro anos su postre y refresco los guardaba, para luego ven-
derlos o cambiarlos. Siempre pensando en si mismo, si hubiera sido
actor seguro hubiese hecho monoélogos; en la baraja el solitario; en
la primaria y secundaria entro¢ a todas las competencias posibles
con el afan de ganar, de ser el primero. De joven considerd que el
estado perfecto con las chavas era el pisa y corre. Su aficidon por
el cine, el teatro y la lectura desmedida, es fresa. En 68 estudia el
segundo ano de Administracion de empresas; prefiere ir al cine a
ver a Rocio Durcal que a una marcha, su vision por conveniencia e
ignorancia sobre el movimiento es comoda. “Los estudiantes son
unos agitadores”, “qué quieren, no pueden cambiar al mundo”. Es
un aliado natural de mi padre y de mi abuelo. jVoy a contracorriente!

Mi hermanay mis hermanos son tranquilos, les gusta la musica,
no saben qué va a pasar con sus vidas, quiza porque tienen menos
de doce anos.
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Rojo amanecer
JoreE Fons

Edmundo Salazar sigue detenido; sus padres vinieron, tienen un
abogado y dice que pronto lo va a sacar del tamborin, jqué sea cierto!

Ayer se hizo el trabajo, se entregaron sobres a los periddicos
dirigidos a directores, reporteros, articulistas, corresponsales extran-
jeros; esperemos que se publique algo en la semana.

No hubo nota. Segun Paty y Armando la represion se va a
detener con la llegada de periodistas extranjeros que vienen a los
huevos olimpicos. No existid agresion el lunes, muchas madres fueron
con nosotros al mitin frente a la Camara de diputados; tampoco en
la concentracion del martes hubo provocacion, mucho menos va a
pasar mahana miércoles en la Plaza de las Tres Culturas, se invito
a periodistas nacionales y extranjeros.
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Yelolor de la sangre mojaba
elaire

y elolor de la sangre
manchaba el aire.

Josg EMmiLio PacHEco

P

Después de lo que vi hoy me encuentro sin sentido, pensando que
estoy vivo, perdido, con un pulso que no me pertenece, hay un grito
afénico de jcuidado!, mis Unicos pensamientos y sentimientos los
puedo depositar en lo siguiente:

Se levanta el telon en la funcion vespertina. La obra inicia con
un impactante escenario. Es un teatro de masas. Los actores, her-
manos de la arenga, sueltan palabras, miles de velas se enciendeny
apagan intermitentemente, ofrecen un dinamismo armoénico que se
interrumpe por la luz de bengala, se rompe la frescura; el antagénico
acribilla el equilibrio, los padres del autoritarismo y la violencia se
apoderan de la escena y actlan con un catalogo de torturas usando
los panuelos y guantes blancos.

El climax llega expresado en multiplicidad de cuadros, la
musica los acompana en tonos menores, en la partitura dominan
las notas negras de un aria, unos soldados se toman un trago de
aguardiente para darse valor en el vomito de plomo, no existe dialogo
en las escenas; se quema el viento. En otro cuadro los personajes
se tiran al suelo para confundirse con la tierra, algunos jamas
saldran de ella, se respira pdlvora; en otra escena dos mujeres se
rien por burlar las botas y cuarteleras. Un hombre grita jBasta! y
le sella la boca una bala expansiva; a un nino se le apaga el sueno
y a la madre la esperanza.

Los minutos son eternos, la obra finaliza.
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La llovizna cae, los bomberos lavan la plaza, el mar del pacifico
es testigo y amante de los cuerpos tirados. La oscuridad pesada
apaga el dia; la noche ritual recupera luz justo cuando nace el hijo
de Victoria, en su mirada trae el fuego del tiempo y el nuevo rocio
de la madrugada.

Inadmisibles fueron los errores, nos falté el toque de los héroes
y detener lo descubierto, falld la vision para adivinar cuando el polvo
se vuelve carne, ese espiritu de persistencia, soltar el dardo a los
molinos del dictador.

Victor vio cuando llegé la gente de Gutiérrez Moheno, lo acom-
panaba su hermanoy se alarmd, era demasiado tarde, habian entrado
en accion matando a quemarropa; Paty y Armando se retrasaron...
Salvados. Victor y su hermano, igual que yo, escapamos. ;Qué va a
pasar? ;Qué vamos a hacer?
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jAyuda!

LENNON

Nos vimos en la manana. La discusion agria. Armando propuso
conseguir armas y matar a Gutiérrez Moheno en venganza por los
companeros que asesinod. Victor, en cambio, cree importante un
repliegue. Paty esta dispuesta a continuar la lucha sin tiros. Por
primera vez mi propuesta tuvo el consenso de realizar actos precisos
y planificados: ir a centros obreros ofreciendo nuestro trabajo en
apoyo de sus demandas laborales, producir cartelones pequefnos
denunciando la masacre del 2 de octubre y pegarlos afuera de los
hoteles, en los estadios de los juegos, en teatros, en cines, lanzar
consignas con estrategias reldmpago, aqui, alla y en todas partes.
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Elamor se dilata;
que sea la dltima vez.

GusTtavo BENUTTI

—¢Bueno, se encuentra Laura? —No, ;quién le habla? —Antonio
Yasmarneldo. —jAh! habla su hermana Claudia. —Quihubole, Clau-
dia. —Escucha por favor, ella no quiere que le hables. —; Por qué?
—Se casa dentro de unas semanas, si quieres nos vemos y te cuento
como esta todo. —Otro dia te hablo, gracias. Clic.

Noviembre ya no es para el amor ni el deseo. Soy el mismo y
diferente; antes mi corazén era un triangulo cocido al sol, hoy esta
muerto, lo tengo que llevar al vapor para que se caliente. Necesito
inhalar optimismo, un forro de células, transfusion completa, trans-
formar los ojos llorosos por azlcar y correr el riesgo de no morir.
Estoy golpeado por las estrellas y las flores en mi piel se esparcen,
el aire denso, me saco la ultima lagrima de la tarde.
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Al perrito le duele la muela,

por pendejo al morder la
cazuela.

AMPARO MARTINEZ

La actividad teatral se desintegra. Pepe Infante nos busca, decidimos
mantenernos fuera de esa relacion. La periodista Nora Martinez
informa que en la madrugada del ultimo viernes de octubre en Santa
Cruz, por el cielo volaron seis cubos de papel de china impulsados por
el humo de un aro encendido en uno de los vértices, el cual llevaba
una mecha prendido de cuatro centimetros, a cierta altura quemo un
hilo y tiré propaganda donde se denuncia a Gutiérrez Moheno como
uno de los asesinos del 2 de octubre. Esto encolerizé al lider, quien
mandd rastrear la zona para saber jde ddnde salian esos cubos!'y
ordend a los pepenadores a que corrieran rumbo a los cubos para
evitar un incendio. El grupo de teatro no fue el responsable de esta
accion, aunque indirectamente tuvo que ver. Consideramos que lo
mejor es desmantelarse.

—;Bueno? con Laura. —;Quién le habla? —Antonio Yasmarneldo.
—Mira, habla su mama, por favor no molestes mas a mi hija. Clic.

Todo esta en receso, los estudiantes en repliegue y elamor en
recreo. Nos recuperamos.
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Justo cuando Laura abrio la cochera para salir, la abordé. —Laura,
tengo que hablar contigo, es necesario. —No mames, cabrdn,
jvete! —Pero me urge hacerlo. —Nos vemos a las 10:30 en el cine
Chapultepec, ahora largate.

Eran las diez con quince minutos cuando llegué al lugar de
la cita, compré una rosa, me senté frente al cine donde exhiben
Las visitaciones del diablo, saqué pastillas de menta Usher y las fui
devorando de dos en dos. De pronto aparecio Laura como estrella,
mas bella que nunca, con medias blancas tejidas a cuadros, vestido
blanco, lentes. Su pelo lacio jugaba con el viento.

—Vienes bellisima. —;Para eso quieres hablar conmigo?
—Estoy sorprendido de tu actitud. —Recuerda que te dije solamente
una vez. —Si, lo recuerdo, pero yo no lo dije, ademas van dos jAuuu!
—Bien, las cartas sobre la mesa, me voy a casar con un chavo que
quiero desde hace dos afos, es cliente de mi pap3, tiene estabilidad
econdmica y ademas es un celoso de mierda, capaz de matarte si
te ve conmigo. Ahora ;tu crees que yo voy a dejar todo eso por ti, un
estudiante igual que yo? —Si. —;Por qué? —Porque lo vibro, por-
que las vibras deben de ser reciprocas. —jPues no lo son! —;Y de
veras lo amas? —Ya te dije que si. —Entonces ; por qué te acostaste
conmigo? —Porque quise, ademas tu eres un cabrdén, mi hermana
me contd que casi la violaste. —No es cierto. Lo que pasd fue un
rollo de borrachos. —No te creo... —Laura, mandalos a la chingaday
vamonos de la ciudad, aqui no hay nada que hacer, vivimos siempre

FERNANDO CORTES
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en un pinche estado alterado. —Lo viviras td, yo no, ya me voy, por
favor no me vuelvas a hablar, me caso la préoxima semana, adios.

Me da un besoy se sube a su auto, el agua helada en mi cuerpo,
la daga a los sentimientos; caminé por Reforma pensando en el no
me vuelvas a hablar, de pronto entendi el mensaje, es un llamado a
que le hable, si, seguro. El optimismo que me recobra o mejor dicho
que recobro, a contarlo a los amigos.
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En la manana hablando con Victor y Paty decidimos ir a la onceava
resena de cine internacional que se inicia hoy jueves en el Roble; la
pelicula El Graduado.

En la funcién de moda encontramos a varios amigos, subimos
al tercer piso, en el segundo estan los invitados y abajo los fresas.
A las siete en punto se abre el teldn, se inicia la proyeccion con
un documental de México, Paz y Estabilidad Politica, nos miramos
y acordamos sabotear con gritos y consignas el corto oficial —jEs
una burla!, jmentirosos! Vinieron los chiflidos, tradicion de gayola,
se fueron uniendo los de abajo y esto animo a gritar «2 DE OCTUBRE
NO SE OLVIDA... iVENCEREMOQS!» Fin. Inicia la funcion.

Un joven graduado es recibido con una fiesta de bienvenida
organizada por sus padres; una amiga de la madre, la sefora
Robinson, lo seduce. A partir de ese dia se veran como amantes
hasta que llega la hija de Robinson y el graduado tiene el encargo
de estar con ella. Empiezan a tratarse con enojo y terminan ena-
morados: la hija conoce la aventura con su madre y huye, se com-
promete con otro a casarse. El graduado sabe del amor que existe
entre ellos y el dia de la boda decide ir a rescatar a su amada; con
un grito detiene la ceremonia, ella responde y se enfrentan al novio,
la familia, la sociedad. Logran escapar de esa marana corruptay
huyen en un bus de 25 centavos.

Al salir del cine hice inevitables comparaciones. No me acosté
con la madre sino con la hermana mayor. Laura Fresnillo se casara
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con un tipo adinerado, no lo quiere, me ama. El amor es victorioso,
triunfa, se erige frente a todo. Mis reflexiones se las comenté a Victor
y a Paty, se reian, luego fue surgiendo un plan; la meta, ir a la boda
de Lauray raptarla.

Paty se va a encargar de averiguar donde, cuando y a qué hora
se va a efectuar la boda. Victor de conseguir el coche de su papay yo
de hablarle a Martha y Paco a Michoacan y pedirles hospedaje por
unos dias. Qué lastima que Armando no se encuentre con nosotros.
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En la tarde nacid el deseo
del antesuelo de la piel:
La vida vale

cuando es placentera.

JAVIER Y SAMY

—Con Laura por favor. —Ella habla. —Soy Tono. —;Qué quieres?
—A ti. —Ya no me jodas, bien sabes que me caso con mi prieto en
diciembre. —Dime, ;me quieres?

Tarda en contestar.

—Lograste tu objetivo, estoy confundida, no sé si me caso por
la familia o por mi, si te quiero. —No te cases. —Si lo voy a hacer.
—Pues el dia de tu boda te voy a dar una sorpresa. Lo prometo.
—¢Qué vas a hacer? Tuc, tuc, tuc...

Después de hablar con Laura, me comunico con el Malaguero,
pide que nos veamos manana por la tarde.

Lo que Paty averigud: se casan el 12 de diciembre en un rancho
del novio, por Chalco (km 12.5). Elilegitimo se llama Samuel, viene de
familia humilde, es nuevo rico con muchos negocios y casas; conocid
a Laura por su padre y tienen una empresa de desechos industriales.
El dia de la boda, después de la comida, regresan al DF parairse en
avion a Puerto Vallarta. Pepe Infante nos sigue buscando.

Victor consiguid el coche, es el vochito de su mama. Mis tios
no se encuentran en Michoacan, tengo que resolver el problema
de otra manera; quiero llevar la Enciclopedia Barsa y algunas jo-
yas prestadas de la casa al Monte de Piedad. Ya estando lejos les
mandaré una carta con las boletas de empefo, que sea un regalo
de boda, de unién amorosa.
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Quisiera un reldmpago en
la voz para incendiar las
tinieblas.

Marco AnToNIO CaMPOS

Mi pelo anormal, corto. Los pantalones, playerasy tenis los recupero.
Dudo que seamos mexicanos, llegamos puntuales, no sé si sea una
mala o buena costumbre, pero jsi nos gusta vernos!

—;Qué pasd, Tono? —Paty y Armando entraron a buscar mesa,
vamos. Armando el Malagueno trae ojeras de mapache, de pelicula
muda, él es nuestro lider, democratico, varia sus decisiones y toma
en cuenta nuestros puntos de vista. Es un tipo coherente en su vida.
—Teatreros, les tengo noticias que explican mi ausencia. —Y nosotros
te tenemos otra, que requiere de tu presencia. —;Quién empieza?
—Que sea Tono el que explique su problemay su propuesta.

Cuento la historia incluyendo los datos recabados. El fin es
recuperar a Laura Fresnillo. —; Estas seguro de que la chava te quie-
re? —Si. —Me sumo al plan. Ahora me toca. En estos dias sequi de
cerca la situacion de los detenidos desde el 26 de julio hasta el 2 de
octubre. A los encarcelados los empiezan a juzgar y sentenciar, Sala-
zar incluido. Acompané a sus padres y al licenciado a las diligencias
y los resultados legales, repugnantes y asquerosos, interpretan la
ley arbitrariamente. Los padres del Metrallas estan jodidos, platiqué
con ellos y ahora les mando cartas a San Luis; Edmundo Salazar
fisicay emocionalmente se ve bien. Nosotros debemos luchar por su
libertad y la de los demas detenidos. No hay argumentos para que
estén en la carcel. Los acusan de lo que el Estado provocé e hizo. El
Metrallas debe sentirse arropado; vamos a mandarle cartas, discos,
fotos, obras de teatro, dulces, gelatinas con ron, que se estimule
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y se quite la depresion. Traigo una copia de su sentencia, léanlay
veran si tengo o no razon.

Sobre los basureros, ;se acuerdan de lo que nos platico Nora
sobre los cubos que tiraban propaganda? —Claro. —Bueno, ése fue
un boleto que me aventé con ella y cuates de Ingenieria. Gutiérrez
Moheno cree que son los pepenadores conectados con gente del
movimiento quienes lo hicieron. Matd a tres pepenadores sospe-
chosos para él. —jQué poca madre! —Aumento la vigilancia y puso
patrullas que son camionetas de limpia. La familia Gutiérrez Moheno
va a apoyar a Corona del Rosal como presidente en las elecciones
del setenta, imaginense si llega, jqué chinga!, son compadres. Si no
lo vamos a matar, si podemos denunciar con nombres de los que
han sido sus victimas, fotos, grabaciones, peliculas de lo que sucede
ahiy entregarlos a periodistas internacionales, al tribunal Bertrand
Roussell; con la presion de afuera habra efecto interno. Tenemos
que hacerlo ya. —;Como? —El dia de la guadalupana hacen misa, si
logramos entrar podemos tomar fotografias y obtener testimonios.
—¢Y de donde vamos a sacar la lana? ;Como entrar de nuevo? No
nos digas que ahora invitan a otro hermano de Pedro. —No, pero
si a Pepe, él va a cantar “Las mafanitas” en la misa de 8. —;Y si
nos descubren? —A nadie tienen identificado. —;Como sabes que
Pepe nos va a invitar? —Hablé con él en la manana, le expliqué que
habiamos tenido exdmenes de musica, a lo mejor no me creyd, pero
aceptd. —;Como vamos a filmar? —Existe la Cooperativa de Cine
Marginal, estan dispuestos a entrarle, tomar fotos y ademas también
nos prestan grabadoras pequenas.

El plan: después de la misa, del lado donde construyen los
condominios, a las nueve quince, los de Ingenieria van a lanzar unas
flechas de lumbre para quemar la basura, veinte minutos después
llegan los de la Cooperativa a filmar y fotografiar como si fueran
de Telesistema Mexicano y del periddico El Sol. —No mames, y si
se quema toda la basura, se quema México, seriamos los hijos de
Nerdn y Nixon. —No, ya medimos, no hay peligro, se lanzan hacia
dos grandes montanas, cerca de la iglesia, van a hacer mucho humo,
incluso los mismos pepenadores de ese lugar pueden apagar el fuego.
—¢iY nosotros qué pitos tocamos en esta fiesta? —Nos dedicamos a
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grabar, a recoger testimonios de la gente, somos mas, no estamos
solos. Este es el momento de la revancha, ahora o nunca. —Pero
ese dia es cuando se casa Laura. —;A qué hora? —A las trece ho-
ras del dia. —Da perfecto tiempo, nos vamos a festejarla alla, ; Qué
dices, pues...?
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Sentencia

La responsabilidad penal de Edmundo Salazar Basurto como coau-
tor de los delitos de invitacidn a la rebelion, asociacidn delictuosa,
sedicion, dano en propiedad ajena, ataques a las vias generales de
comunicacion, el previsto en el articulo 380 del Codigo Penal Federal,
y despojo, en los términos del articulo 13 del citado ordenamiento
juridico, se encuentra plenamente comprobado en autos, con todo
y cada uno de los elementos de conviccidon que se mencionaron al
tratar lo relativo al cuerpo de estos ilicitos, particularmente con los
datos imputativos siguientes:

al]  Con los partes policiacos nimeros 26, 33y 68.

bl  Con las inspecciones oculares y fe ministeriales de los dafios
causados durante el desarrollo de los acontecimientos citados,
asi como los dictdmenes periciales sobre el avalto de los mismos.

c Con la gran variedad de propaganda, que obra glosada al ex-
pediente formado con motivos de la presentada causa penal,
consistente en volante, circulares, folletos, periddicos, revistas,
libros, carteles, fotografias, mantas, pancartas, manifiestos,
panfletos y el texto de una obra de teatro “La importancia del
lugar de los mocos”.
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d]  Con la declaracion del testigo Francisco Barrios, quien ante el
Ministerio Publico, en lo conducente, manifesté: que Edmundo
Salazar Basurto es miembro de los activistas de la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales.

e) Con las declaraciones del acusado E.S.B., quien en lo condu-
cente manifestd; que a las veintidés horas con treinta minutos
del dieciocho de septiembre de mil novecientos sesentay ocho,
fue detenido por miembros del Ejército en la explanada de la
Facultad de Filosofia y Letras en la Ciudad Universitaria; que es
miembro del grupo de teatro “El moco pasa”, quienes participan
activamente en el movimiento estudiantil, que forma parte de las
brigadas politicas que difunden las propuestas del movimiento
y de la huelga; que también sabe que en su escuela existe un
mimeadgrafo en el que se imprime propaganda. Y se da fe que
si conoce la Constitucion Politica de 1917.

Que ha realizado las siguientes actividades: Ha asistido a algunas
asambleas; que también asistid a las dos ultimas manifestaciones
de protesta, la Ultima de ellas llamada silenciosa, acudiendo como
contingente, que en varias ocasiones se ha dedicado a pintar carteles
relativos a la existencia de presos politicos, derogacidon del Articulo
145 del Cédigo Penal, e indemnizacion a los familiares afectados a
raiz de los acontecimientos del mes de julio, asi como sobre los seis
puntos petitorios y la autogestién académica y cultural. Que canta
en camiones y se presenta sin permiso haciendo teatro en plazas
y mercados.

En preparatoria el acusado se neg6 a rendir declaracion.

Con los datos acabados de citar se acredita, plenamente que
Edmundo Salazar Basurto, particip6 activamente en los actos efec-
tuados durante el llamado movimiento estudiantil, interviniendo en
las juntas de brigadistas donde se tomaron los acuerdos de incitar
a los estudiantes para que provocaran desorden como lo hicieron,
causando dahos y cometiendo actos de terrorismo, asi como también
en la “pinta” de letreros con leyendas insultantes para las autoridades
y relacionadas con dicho movimiento; todo ello, en cumplimiento de

66



un plan preconcebido del que ya se habld anteriormente y que tenia
como base la separacion de los altos funcionarios de la Federacion, la
abolicion de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos
y de las instituciones que de ella emanan por lo que, atendiendo al
valor incriminatorio de los indicios existentes, cabe afirmar que re-
sulta penalmente responsable de los delitos por los que se le acusa.

Sentencia: Por los delitos de incitacion a la rebelion, asociacion
delictuosa, de cantar y actuar sin permiso, sin pagar boleto de ca-
mion, tranvia y trolebus; sedicion, dafno en propiedad ajena; despojo
y robo de uso, se sentencia a 10 afos de prision y multa de seis mil
pesos o ciento veinte dias mas.

Jajaja

iQuep___ M el
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Este pinche gobierno
no se va a salir con la suya.
CARLOS MonNsIVAIS

Dicen que las segundas partes no son buenas, también que el Santo
es Pedro Infante y que Angélica Maria es virgen. Vivimos en estos dias,
no son iguales a los otros, no hay recetas, si creatividad, inteligencia
que va de la mano con la pasion. Tenemos alas de demonio, también
mordemos y jcuidado!

Las horas han pasado con magia, musica, mirada comprometida
y olfato agudo. Laura se va a sorprender el 12 de diciembre. Y lo que
haremos contra Gutiérrez Moheno sera inenarrable.
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El dia del asalto.
Paco Ienacio Taigo Il

Llegamos en el Ford de Pepe Infante, el vocho de Victor lo dejamos
a varias cuadras del lugar. El olor nauseabundo vuela y penetra en
las células, anuncia la llegada al basurero. No vino Paty. Entramos
sin dificultad; nos sorprendimos al ver estacionados unos carros
elegantes que contrastan con tanta porqueria. Ahi esperandonos
en la capilla estan Gutiérrez Moheno y su hermano, ambos bien
trajeados. Siguen las sorpresas. Cuando saludan las miradas son
inquisidoras, diferentes, cierta malicia, desconfianza.

Reiamos hipdcritamente, atras senti una presencia, de ésas
que golpean tu espalda. Volteé y encontré a Rosita con su hija en
brazos. Entramos a la pequena iglesia.

El ambiente es pesado. Sacamos las guitarras, se inicia la
misa, Pepe Infante canta “Las mananitas”. El padre da la bendicion.
Infante, a capela, dedica una cancidn a la virgen. Al salir, Gutiérrez
Moheno se adelantd a Pepe y a su hermano, y de manera retadora
nos dijo: —;Quiénes son ustedes? —Los Infantes —No se anden con
mamadas, ;quiénes son ustedes? —; Qué pasa, Roberto? -pregunté
Pepe Infante. —Que a tus musicos los he visto en otra parte y les
voy a decir donde.

Victor se quitd disimuladamente los lentes, Juan guardé su gui-
tarra, y yo, temblando, senti que los guaruras y pepenadores iban a
lincharnos. De pronto lleg6 la bendicion de Huehueteotl, dios del fuego.

—Rafael, se queman los basureros que estan al lado del canal.
—iVamos para alla! Sale de la iglesia el hermano del lider.
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—Tu, Samuel, quédate con ellos, pronto regresamos.

El hermano, desconcertado, se puso nervioso, veia su relojy
miraba para todas partes. Aprovechamos el momento para decirle
a Pepe Infante que si no ibamos a ayudar mejor nos fuéramos. In-
fante fue a platicar con el hermano del lider y ese tiempo de oro nos
permitid sacar la cdmaray la grabadora.

—¢Cual es tu nombre? —Estela Rodriguez. —; Edad? —Catorce
anos. —iTu hija es de Rafael Gutiérrez? —No. —; Has tenido rela-
ciones con él? -Si. —;Te maltrata? —También. Clic.

—iCdmo te llamas? —Rosa Maria Vazquez de Gutiérrez.
—¢Esposa del lider? —Si. —; Eres la Unica? —No, soy una de tantas.
—¢Qué dicen tus familiares? —Nada desde que mat6 a mi tio. Clic.

—Nombre. —Josefina Castillo. —;Edad? —Trece anos. —; Ca-
sada? —Si, con el sehor Gutiérrez. —;Tus padres lo saben? —Ellos
me entregaron por una casa. Clic.

—Nombre. —Florencia Pérez. —;Y esos moretones? —Me
golped mi esposo Rafael, y la verdad lo merecia, pus lo celé. Clic.

Fotos de ninos panzones, mujeres pobres, embarazadas, la
vida con inmundicia contrastando con el zocalito, la iglesia y las
instalaciones de Rafael. jVdmonos!

Salimos, aprovechando la gran confusidn, a las nueve treinta de
la manana, Pepe Infante nos dio un aventdn al vocho, nos pregunta
si tenemos problemas con el lider, le decimos que son lios de faldas.
Se despidid con una sonrisa y una advertencia: {Tengan cuidado de
todas formas!

Nos sentiamos vueltos a nacer, todo habia funcionado, nuestra
primera victoria. Nos arrancamos por Paty.

Triunfamos en una, viene la sequnda. Hoy es nuestro dia.
Arribamos a las once cuarenta y cinco al rancho donde se iba a
efectuar la boda. Armando se queda en el carro; a la entrada hay
varios guaruras. ;Se parecen?, jtodos son iguales!

Tenia que ver a Laura antes y en esa buUsqueda frenética, la
descubro, jsorpresa!, estaba con Samuel Gutiérrez Moheno y el
gley la iba a besar.

—iLAURA!
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Voltean los invitados, ella se queda mirandome, obviamente
él también. Llega Victor tras de mi. —jVamonos cabron, olvidate de
Laura si quieres vivir!

Paty gritaba en el extremo opuesto a la puerta como si tuviera
un ataque de histeria, la gente enloquecia, no sabian qué pasaba.
Laura lloraba y el hermano de Gutiérrez Moheno le gritaba a sus
guaruras.

Salimos. Nos alcanza Claudia, la hermana de Laura, y nos dice
—Subanse al coche, los saco de aqui.

Armando esperaba en el vocho, nos vio, levantd su mano ha-
ciendo la “V” de la Victoria y empez6 a seguirnos. En el momento
en que saliamos del rancho entré Samuel Gutiérrez Moheno en su
gran carro negro.

Llegamos a la carreteray en lugar de ir hacia el DF nos vamos
a Puebla. Le dijimos a Claudia lo averiguado y sorprendida exclamé:
—ijSamuel, es un hijo de la chingada!, escdndanse, los puede matar.
Voy a hablar con Laura y con mis padres. Recordo que es socio de su
papa, dueno de fabricas de acero, el surtidor oficial es Rafael. Nos
dejd en Rio Frio. De Armando no supimos nada.

13 de diciembre de 1968. En todos los periddicos aparece la
noticia: “"Ayer, siendo las 12:40 horas del dia, murié en un accidente
el hermano del lider de los pepenadotes, Samuel Gutiérrez Moheno,
victima del encontronazo que tuvo con un Volkswagen en el que viajaba
el estudiante Juan Armando Vélez Saucedo, quien también fallecio”.
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Derrotados tal vez,
muertos no.

GoNzALEz, DELGADO Y GALLO

Lloramos. Se fue peleando; es probable que Armando provocara el
choque para salvarnos, no murié quieto, ni en secreto, caminé de
cara al diay su luz se extiende mas alla de tres y somos multitud.

La denuncia de violaciones de los derechos humanos en los
basureros, efectuada en la persona de Rafael Gutiérrez Moheno, salid
en varios diarios extranjeros. Aqui sélo el Excélsior y la revista Por
qué, publicaron una nota contra el lider. La candidatura de Corona
del Rosal se frustrd, jqué bueno! Sin embargo, el sistema esta vivo
y Gutiérrez Moheno también. Les llegara su fin.

Nos escondimos en Chiapas. A Laura Fresnillo la mandaron
fuera del pais. Regreso por sus ovarios, no la vi, ya tiene un pedazo
de mi vida.

Victor se enamord de Ivan (teatrero); yo soy el companero de
Paty; Carola se reintegro al grupo, Laura se fue a Europa; Edmundo
Salazar continla preso, lo visitamos una vez a la semana, luchamos
por su libertad y la de otras y otros.
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Somos apenas la parte de
una tribu.

DANIEL MoLINA

Somos agua, infiltrados en capas profundas, la lluvia alimenta, sin
calma el rio; la UNAM es cuenca, hay cauces y causas. No somos
igual, el camidn del circuito transita libre, sin porros ni cabida al
MURO. El corazdn habla, la mirada denuncia; se narran historias
épicas, poéticas, inventadas, verdaderas. Recobramos la risa en
pautas diversas; el grito no asusta, sin sentido el sistema en que
vivimos... Se cae.

No cedemos, abrimos posibilidades, combatir a los verticales,
promover decisiones horizontales, sin dioses, jefes, prepotentes.

Es la generacidn del inicio, distintos a nuestros padres. No
aspiro a ser autoridad ni autoritario; prefiero a los hippies que a los
ministros; a los anarquistas que a los abogados; al rock que a Ray
Connif; a la masturbacion que a la abstinencia; coger mucho a coger
poco. La poesia por el discurso, la vida en vez de la muerte.

Estamos los musicos y teatreros
en 1969 -1.
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Epilogo

Megafono en mano, Paty anuncia —El grupo de teatro Acérquese bis,
es decir, Acérquese Acérquese, invita a ninos, colonos, companeras
y los que quieran, a la obra Corbatas y paliacates; vean la muerte
occidental de un oportunista en su afan de buscar un hueso politico.

Victor contindla —Corbatas banqueras, industriales, asesinas y
machistas. La contrapartida, la busqueda frenética del paliacate en la
historia: pasado, presente y futuro y su conservacion en la resistencia
de Morelos, Zapata, Villa, Jaramillo, Leona Vicario, Benita Galeana,
a nuestros dias. Carola —Todo con musica, percusiones y disfraces.

Se empieza a juntar la gente, mas de cien.

Ilvan —También globos, sancos de botes, vestuario construido con
desechos de basuray magia. ;Dejaran que las corbatas patronales,
prepotentes y autoritarias se apoderen de este lugar?

Tono —Respondan... {No! Aqui estamos de nuevo haciendo
palabras cerca del color, calor y olor...

10,9,8,7,6,5,4,3,2,1...

ilniciamos!

FIN

74



Cartel Festival Cultural CNH | Coleccion Edgar Reyes Galbiatti | 1968
Serigrafia | Foto: Nadia Cris Reyes Aldaco



Ismael Antonio Colmenares Maguregui, Maylo

Esta casado, tiene tres hijos, tres nueras, una nieta y un perro. En la
actualidad es Jefe de Difusion Cultural del CCH UNAM. Ha escrito
teatro, ensayo, ficcion, Historia y géneros hibridos; ha coordinado
antologias de Creacion literaria para estudiantes. Fue fundador y
colaborador de la revista policiaca Biombo Negro, coordinada por
Felipe Ehrenberg y Lourdes Hernandez. Ha actuado en cine, teatro
y ha participado en documentales sobre rock.

En 1968 formo el grupo musical Los Nakos. En 1973 fueron premiados
en Berlin por su cancién «Vietnam». Han cantado sus rolas por toda
la republica mexicana, Europa, EU, Centroamérica y parte de Sud-
américa; tienen 8 CD's grabados. Junto con Mayra Cebreros, Jorge
Silva, actuales integrantes del grupo, se siguen presentando en 2018.



1969-1. Palabras cerca del color, calor y olor
de Ismael Colmenares, Maylo se terminé de
imprimir y encuadernar en el mes de agosto
de 2018 en los talleres de imagen es creacion
impresa, S.A. de C.V. ubicados en Oriente
241-A nimero 28 bis, colonia Agricola
oriental, C.P. 08500, delegacion Iztacalco,
Ciudad de México. Tel. 5701 7010. Para
su formacion se utilizaron las familias
tipograficas DIN Pro, disefiada
por Albert-Jan Pool para la casa
FontFont; Eveleth, disehada por
Ryan Martinson para Yellow Design
Studio; y Cocogoose, disenada
por Cosimo Lorenzo Pancini
para Zetafonts. Los forros
estan impresos en cartulina
sulfatada de 10 puntosy los
interiores en papel cultural

de 75 gramos.




