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Con el corrido en la garganta

Al margen del mito, con nombre y rostro.

el movimiento estudiantil de 1968 y cerca del mediodia, la Sociedad de Alumnos
difundio la noticia; de un momento a otro llegaria Judith Reyes.

- ;Quién es? -pregunté-

- Una mujer chingona - me dijo Paty- lleva anos cantando, antes lo hacia comercial-
mente, pero después de asistir a luchas populares, le dio un giro a su musica. - jQuédate!,
te va a gustar.

Para las 12 del dia el jardin estaba repleto de estudiantes. A la mitad del pasillo habian
colocado una silla, delante de ésta un microfono con base y a los costados dos bocinas.

En el pequeno jardin de Ciencias Politicas de la UNAM, dos meses antes de iniciarse



La maybrl'a de los que asistimos a escucharla, pertene-
ciamos a la generacion de los hippies, del amor y paz, nos
gustaban los Beatles, los Rollings, Doors, Kinks, The Who,
Janis Joplin, Jimmy Hendrix; los politizados se inclinaban
por Joan Baez y Bob Dylan; los pachecos por Batiz y los
Dug-Dugs; nuestros simbolos: Marilyn Monroe, el Che Gue-
vara; apoyamos a Cuba y Vietnam; odiamos Radio Centro y
su programacion de canciones melancolicas interpretadas
por trios, subestimabamos la musica ranchera: en general
msica de burdcratas y borrachos irracionales.

Nos sentamos a esperar y llego una mujer con el ca-
bello coquetamente recogido, vestia un huipil bordado de
colores fuertes y portaba en la mano una guitarra. Esa pre-
sencia capto la mirada de todos. Judith fue presentada por
Romeo Medrano el dirigente de la escuela, ella acomodo el
microfono y se arrancé con la primera:

Solicitando parcelas
los afos fueron
pasando;
Cdrdenas daba la tierra

y Alemdn la iba quitando...

Entre corridos y huapan-
gos denuncié la existencia
de presos politicos en el
pais, le canto a la gloriosa
marcha de los mineros de
Nueva Rosita, se refirio a los
guerrilleros caidos en Chi-
huahua y humoristicamente
termino haciendo una com-
paracion entre la dictadura
de Porfirio Diaz y el México
Post-revolucionario.

Los aplausos, las vivas y
las risas, dejaron una hue-
lla. Aprendimos que el co-
rrido es ilimitado y poético;
la mUsica mexicana diversa;
y que las propuestas oficiales
como la de A votar todos en
paz / por Gustavo Diaz Or-
daz (Ferrusquilla), son man-
tequilla frente al sol: se des-
integran y resbalan.

Con toda la informacion
que nos aportd nos dimos
cuenta que conociamos
poco del pais o lo que ella
entonces llamo: La otra
cara de la patria.

Cuatro anos después ini-
cié una amistad con Judith,
que ni el viento frio de la
muerte pudo detener.



Biografia

Contra la opresion también el corrido se vale

| afo de 1924, esta lleno de sucesos de todo tipo, no solo en la metropoli sino tam-
bién en la provincia, los acomodos del “nuevo Estado burgués” van tocando los
rincones de la vida que se hacen historia; la camara de diputados es un escenario
teatral vespertino; en los cines la gente hace grandes colas para ver Scaramouche, inter-
pretada por Ramon Novarro'; En el teatro Arbeu se presenta la 6pera Rigoletto, a un costo
de cincuenta centavos la entrada? en Yucatan los militares al servicio de la llamada Casta
Divina asesinan a Felipe Carrillo Puerto; Adolfo de la Huerta es sofocado en su rebelion y
Plutarco Elias Calles, el hombre y sucesor de Obregon, es electo presidente.
En Veracruz se vive el eco del movimiento inquilinario; en Tampico sufren las consecuen-
cias del huracan. En ese ano Judith Reyes Hernandez nace en el estado de Tamaulipas.



Su padre Pablo Reyes
pertenece a la clase trabaja-
dora, se dedica al cultivo de
la tierra y hacer carbon para
venderlo en las bodegas de
Tampico. Cuando Judith tie-
ne tres anos de edad don
Pablo se va a Estados Uni-
dos atraido por los dolares.
Regresa cuando ella cumple
nueve y en el escenario so-
cial mundial los efectos de
la crisis del 29 se hacen ex-
tensivos a México.

Su madre, Dolores Her-
nandez,’ al quedar sola tra-
baja lavando ajeno, plan-
chando, vendiendo leche
en el mercado y haciendo
tortillas para el vecindario.
Al término de sus labores,
les lee la Biblia a sus hijos
para irlos incorporando a
la Iglesia Bautista. Judith
abandona a temprana edad
esa practica religiosa.

De nifa no le gusta usar
zapatos, ni jugar con mu-
fecas; en cambio prefiere
corretear a los muchachos
del rumbo, jugar béisbol,
trompo, rayuela, canicas,
guerritas, atrapar de noche
luciérnagas y de dia caraba-
llos. Judith junto a su fami-

lia se encontraba en condi-
ciones de terrible pobreza.

La casa en que viviamos
se nos venia abajo de tan
apolillada que estaba. En
tiempo de lluvias, el techo
dejaba trasminar el agua.
Ni siquiera el lugar ocupado
por las camas quedaba a sal-
vo del temporal.

Por las noches, mi mamad
nos despertaba para correr-
nos al seco. Otras veces yo
despertaba horrorizada al
sentir que me caian encima
ratoncitos recién nacidos;
las ratas anidaban por to-
das partes, principalmente
en las albardas del techo.
Mi papd no tenia dinero
para hacer reparaciones y
resultaba imposible evitar
el compartir la morada con
las alimanas, jtal nuestra
pobrezal®

A los trece anos su pa-
dre le regal6 una guitarra la
cual aprendio a tocar y casi
inmediatamente  comien-
Za a crear composiciones.
Cuando llega a los catorce
anos ya canta en las fiestas
que se organizan en el tea-
tro de los Alijadores y mas
adelante se incorporo a los



grupos de variedad que recorrian los campos petroleros.
Las primeras giras fueron a Tuxpan y al Puerto de Veracruz
con una cooperativa de artistas y trabajadores, acompana-
da desde ese entonces por su madre.

Recordemos que de 1934 a 1940 asume el poder Lazaro
Cardenas, quien desarrolla exitosamente una politica na-
cionalista y popular. En la vida cultural creativa se filman
206 peliculas, mas de 75% son de largometraje y con soni-
do. La mUsica popular tiene dos antenas que la alimentan:
la cancion ranchera y la romantica. Se funda la revista de
Los Contempordneos (Salvador Novo, Carlos Pellicer, Xavier
Villaurrutia y otros) y también nace la LeAR Liga de Escrito-
res y Artistas Revolucionarios: José Mancisidor, Luis Sandi y
algunos pintores, ya entonces importantes muralistas: Die-
go Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros,
son participantes de importancia. No es gratuito que en
1934 comience a tener popularidad un tipo de conjunto
musical que llegaria a ser identificado con lo “Nacional”,
lo “Mexicano”: El Mariachi, el cual logra un gran impacto
social porque en las provincias se escucha a través de la
radio. Judith Reyes no es ajena a esta onda expansiva y las
canciones que compone estan influenciadas por melodias y
tonos usados en el conjunto; tal como ella lo reconoce en
sus presentaciones.

En 1939 la invasion de los Alemanes a Polonia inicia la
Segunda Guerra Mundial. El gobierno mexicano represen-
tado por Manuel Avila Camacho en 1941 se declara contra
los estados nazi-fascistas (Alemania, Italia, Japon) y se une
a los aliados (Inglaterra, URSS, Francia, Estados Unidos y
otros), México se incorpora a la guerra en 1942 (recorde-
mos el Escuadrén 201). En esos anos la familia Reyes inicia
su movilidad horizontal. El padre se estaciona en San Luis
Potosi; su hermana Emma se mete a estudiar enfermeria
en Puebla; su hermano Pablo llega a la ciudad de México y
entra al Politécnico; Judith y su madre, después de vivir en




Puebla, emigran a la Ciudad de México instalandose en un
departamento por Arcos de Belén, cerca de Salto del Agua.

Para ayudar a su madre con el sostén de la casa, una
vez en la capital empieza a trabajar cantando en carpas,
radio, centros nocturnos y en los cuadrilateros, antes de la
funcion de box.

A los 20 anos -escribe- hice dueto con un compo-
sitor y terminé casdndome con él. Instalamos nues-
tro hogar en una vecindad de la calle de Magnolia,
en la colonia Guerrero de la ciudad capital.

Era una tipica vecindad de gente pobre...

... Nuestra vivienda la componia un cuarto sin
ventilacion y una cocinita al descubierto. En tiempos
de aguas o de frios no se podia cocinar alli...

...Cuando nacié Magali todavia viviamos en
aquel cuartucho... acompanados de la pobreza con
que llegamos. No habiamos podido comprar cama
para nosotros ni cuna para Magali. jAy! ...jPara mi
pobre hija no hubo precisamente ni una cuna con
tules, ni colchas orladas de encajes! Su cuna fueron
los brazos de su madre y los de su abuela y... los de
su tio Pablo.”

Judith se enfrenta al hecho de que su marido es alco-
holico, irresponsable, poco solidario, malhumorado y vio-
lento. En una ocasion su hija se infecta de los ganglios y el
doctor al revisarla le comenta: es urgente un tratamiento
para después operarla. El esposo permanece al margen del
problema e incluso le dice que: estd haciendo teatro.
Cuando Magali cumple dos afos la guerra se habia ter-
minado; en el pais, el Partido de la Revolucion Mexicana se
transformo en el Partido de la Revolucion Institucional: PRI;
el articulo 27 se reforma favoreciendo a particulares. Con el
nuevo presidente Miguel Aleman Valdez, se inicia un proceso
de corporativizacion creandose la nueva modalidad de con-
trol sindical, conocida como charrismo. Se imponen lideres
sindicales con métodos gansteriles; las mujeres demandan
igualdad politica (derecho a votar); y la relacion marital de



Judith Reyes vive una crisis,
cada dia le resulta insopor-
table. En la blsqueda de
una solucion a sus proble-
mas emocionales y econo-
micos aceptan una gira a los
Angeles California.

Al regreso a México el
esposo de Judith contintia
con su vicio y sus aventu-
ras amorosas, ella enfren-

tandose a una educacion
tradicional que plantea a
la familia de una manera
permanente, piensa en la
separacion y recuperar su
libertad, para lo que decide
aparte de cantar, estudiar
taquimecanografia en las
mananas, mientras el mari-
do duerme.




En los primeros anos de
la década de los cincuenta
inicia su trabajo en la Socie-
dad de Autores y Composito-
res, alli conoce a Tata Nacho
con quien comienza a tra-
bajar en una rondalla; mas
adelante él la apadrina para
que entre a la sociedad.

En 1952 el llamado “Mi-
lagro Mexicano” cabalga
sobre los resultados de
cierta estabilidad. La ma-
gia del celuloide se impo-
ne en las clases medias, y
el cine logra atraer al pu-
blico masivamente, como
una practica religiosa, cada
semana asisten a la mati-
né. Los maximos idolos se
encuentran encumbrados:
Pedro Infante, Jorge Negre-
te, Maria Felix, Cantinflas,
Tin-Tan, Arturo de Codrdo-
va, Dolores del Rio y Pedro
Armendariz. En este marco
de grandes estrellas, el pe-
riodista Victor Manuel Gar-
za, le propone a Judith que
lleve sus canciones a Jorge
Negrete. Ella acepta.

En la xew Judith le canta
sus composiciones a Jorge.
EL se interesa por La pa-
rranda larga, la cual luego

graba e incluye en su ultima
pelicula El rapto filmada en
1953 vy dirigida por Emilio
Fernandez.® La cancion de
Judith rompe las fronteras
y se incluye en la pelicu-
la francesa Los Heros sont
fatigues, filmada en 1955 y
dirigida por Yves Ciampi.’

Sus canciones empiezan
a ser conocidas y grabadas.
Aborréceme si quieres, es
llevada al acetato por Rosa
de Castilla; Corazén burla-
do, seria interpretada por
Tito Guizar y El hombre que
quiero por la Torcasita; Su-
friendo y penando por An-
drés Huesca.? La tamaulipe-
ca, como le decian, obtiene
una medalla de popularidad
que le entrega, en la esta-
cion de radio xex, el conduc-
tor Pedro de Lille.

El 5 de diciembre de
1953 muere Jorge Negrete,
justo después del informe
de Adolfo Ruiz Cortines y
de la devaluacion del peso.
Ante el deceso de su intér-
prete Judith se derrumba a
tal grado que opta por no
componer mas canciones
para nadie del medio artis-
tico. Por otra parte el dueto



con su marido tiene la misma suerte: expira. Es entonces
cuando decide probar suerte sola y recorre varias provin-
cias, hasta llegar a Chihuahua, donde ella se siente bien.
Ahi incorpora una nueva faceta a su vida: el periodismo,
que le ayuda a reflexionar sobre diversos problemas socia-
les, la injusta distribucion de la tierra, salarios bajisimos y
la emigracion de los mexicanos: los braceros.

En 1952 nace su hijo Josué y siete afios mas tarde al
saber que esta de nuevo embarazada, de su hija Berenice,
decide ponerle punto final a su matrimonio.’

Después de mis tres hijos, opté por radicarme en Chihu-
ahua; primero porque alld no me faltaba trabajo y segundo,
porque consideré que el lugar que habia sido cuna de la re-
volucion, era el mds adecuado para que los ninos crecieran
y se educaran. Pronto mi madre se vino hacernos compania,
porque sinceramente me resultaba dificil atender la familia
y el trabajo, generalmente fordneo y siempre nocturno.'

A las manos de Judith llega, por 1957, una antologia sobre
el corrido revolucionario de Vicente T. Mendoza.

El mismo 57 se les otorgd a las mujeres el derecho a
votar en las elecciones presidenciales de 1958. La memo-
ria del Frente Unico y sus demandas, los nombres de sus
dirigentes: Cuca Garcia, Concha Michell y Esther Chapas,
fructificaba, obtenian el derecho politico de las mexicanas.
Fue una victoria que se alcanzo contra viento y marea."

En 1958 llega al poder ejecutivo Adolfo Lopez Mateos
luego de derrotar de una manera facil a su oponente: Luis
H. Alvarez (postulado por el Partido de Accion Nacional).
Los movimientos obreros tienen un ascenso, entre 1957 y
1959, como resultado del deterioro de los niveles de vida
de los trabajadores; la manera de resolver los problemas
sindicales y campesinos, por parte del Estado fue combina-
da con el charrismo y la represion.




Judith Reyes desarrolla una actividad intensa como pe-
riodista, asiste a plantones de campesinos que se enfren-
tan a latifundistas, recorre la Sierra de Chihuahua y acom-
pafna a los campesinos en sus marchas. Todos sus corajes
se expresan en estrés, exceso de bilis y la aparicion de un
dolor en la vesicula, lo cual la regresa al Distrito Federal
para ser internada en la Clinica de la Asociacion Nacional
de Actores, donde es operada.

La otra cara de la moneda. El reposo y las reflexiones
durante este, la devuelve a la composicion musical, aho-



ra las letras amorosas, de
sufrimiento u odio, se sus-
tituyen por las vivencias
sociales.

La década de los sesenta
representa para Judith una
etapa dinamica e intermi-
tente, llena de historia y de
historias, su voz se expande
por Chihuahua y Durango,
comenzando a trascender
en otros estados y, de nue-
vo a cruzar fronteras.

Sus nuevas creaciones
recogen, al igual que su
amiga la compositora e intérprete del movimiento femi-
nista y social, Concha Michel (1899-1990), formas directas
de referencia a la problematica del pais; alimentandose de
las luchas cotidianas que vive o presencia. Entonces ma-
dura sus decisiones politicas y asimila un método creativo
de composicion; en la practica se va transformando en
la voz que representa a los oprimidos. Sus composiciones
resaltan la accion de los lideres populares, mientras que
las nuevas guerrillas impactan a América Latina: se da el
asalto al Cuartel Moncada (1953), triunfa la Revolucion Cu-
bana (1959) y surge la figura irredenta del Che Guevara
(1928-1967). Es el momento de la gran esperanza de la
humanidad: el socialismo.

... “Mis canciones hoy, son claras arremetidas
contra el latifundismo”.

Inafectabilidades
Que nos mandaron al cuerno
a mi me dejo sin tierra
este bdrbaro gobierno’




Sabe que la lucha no es local y que el canto tampoco, el
enemigo es el imperialismo y la solidaridad internacional.
“Y mientras los rebeldes de SIERRA MAESTRA
arrojaban al imperialismo yanqui y al dictador BA-
TISTA del suelo cubano, yo hacia, para los cam-

pesinos del norte, la crénica musical de aquella
hazana.

El gringo estaba perdido
porque Raul y Camilo
el Che Guevara y Fidel
en tan historico brete
no precisaron cohetes
para poderlo vencer.”

La ironia se aplica sobre las aspiraciones de Miguel Ale-
man Valdez de reelegirse.

Miguel Alemdn queria

una reeleccioén galana

pero le sobré una pata
para ser igual que Santana.*

En este periodo otras facetas cubren su tiempo como
periodista: trabaja en el diario El informador, luego en Pa-
rral en el periodico El Monitor, mas tarde funda el perio-
dico Accion-Voz Revolucionaria del Pueblo. Fue, ademas,
corresponsal de la Revista Politica que dirigia el Ingeniero
Manuel Marcué Pardinas.

En 1964 Judith es lanzada por el Frente Electoral del
Pueblo (creado por el Partido Comunista), como candidata
para Senadora de la Republica, por el estado de Chihuahua,
acompanando al candidato a la presidencia Ramén Danzos
Palomino quien se enfrentaba al candidato del rri, Gustavo
Diaz Ordaz. Un afio después sorprende al pais el asalto por
los guerrilleros al cuartel de Madera (v. anexo 1).

Judith comenta al respecto: Mi campana iba viento en
popa. En Chihuahua, el Frente Electoral del Pueblo le estaba
dando una buena batida al ri. Por eso me encarcelaron.



... Dentro de mi prisién en todos los sitios que
pude, dibujé letreros un tanto bravucones, como
“Giner (gobernador de Chihuahua) me tiene miedo
amiy Diaz Ordaz, al Frente Electoral del Pueblo!”
“Diaz Ordaz no es un candidato: es el heredero de
Lopez Mateos” “El gobierno hace campana de refo-
restacion para que sembremos arbolitos y al mismo
tiempo otorga licencias a los talabosques para que
arrasen los bosques de México” “Era tan inexper-
to Giner cuando fue a la revolucion que cada vez
que oia decir jFuego!, encendia un cerillo”.



La campana y el periodico que dirige le sirven para esta-
blecer relaciones con otros movimientos y lideres nacionales.

Judith es considerada en ese momento un peligro para
los intereses del gobierno mexicano y norteamericano.
Después de una platica entre el lider chicano Reis Tijerina
y Judith, éste fue detenido por agentes federales y depor-
tado, por el solo hecho de haberla visitado. Son parte de
los efectos del Macartismo y la guerra fria.

Por aquel tiempo el amor toca su corazén cuando co-
noce al lider y abogado Adan Nieto... Senti como si una
ventanita se abriera en mi corazén y por alli escaparan los
recuerdos del pasado para dejarlo entero al carifio que...
llegaba para compartir el destino. Aunque estaba segura
de que mi amor por él seria para siempre. Yo no queria ca-
sarme... en realidad, para mi carecia (y carece) de impor-
tancia la confirmacion del juez en este aspecto. Creo que
si entre un hombre y una mujer nace el amor verdadero, es
insuperable el lazo para que la unién perdure; v en cuanto
al respeto, fidelidad y tolerancia mutuas, solo puede ha-
berlas como consecuencia del amor.'¢

En el aio de 1968 inicia su relacion amorosa con Adan.
Dos nuevos vértices importantes aparecen en su vida: el
amor y el movimiento estudiantil.

La democratizacion del pais es una demanda de los es-
tudiantes y esta directamente enfrentada contra un estado
autoritario. El pliego petitorio de los jovenes es liberal, re-
formista y, por tanto, no revolucionario; pero la respuesta
del gobierno fue la represion violenta, la persecucion, el
encarcelamiento y el asesinato. Las balas: su lenguaje.

El movimiento del 68, nos presenta un México inter-
mitente, las calles son tomadas, los camiones pintados y
Judith es un pez que nada en las nuevas aguas.

En los meses de septiembre y octubre, como resultado
de un trabajo excesivo, Judith enferma y es hospitalizada.
Su testimonio narrado por el corrido no se detiene, permi-




tiéndole crear una estupenda cronologia del movimiento
estudiantil, haciendo canciones de antologia, un ejemplo
es: Las calles de Medallas:

Ahi vienen las Olimpiadas
y podremos comenzar
a repartir las medallas
mads olimpicas que hay.
La del servilismo abyecto
bien la puede merecer
el diputado Farias
que la pase a recoger...

La medalla del sadismo
es para otro senor

que es el General Toledo
petulante y hablador.

Dice que su sangre riega
por salvar a la nacion

pues que el Batallon Olimpia
se la beba en botellon."

En 1969 es detenida por agentes de la policia secreta,
vendada de los ojos y llevada a las caballerizas del Estado
Mayor Presidencial. La alcoholizan, la interrogan e intentan
amedrentarla, pero ella no se dobla. Los agentes la tiran
amarrada, borracha y con los ojos tapados por Chapultepec.

Judith, después de hacer un analisis de su situacion y
para proteger a su familia, decide autoexiliarse. Con su hijo
Josué aborda un avion que los lleva a Londres. En Europa
se conecta con otros movimientos sociales y con musicos,
como Atahualpa Yupanqui, graba para la marca Le Chant
du Monde. Después de Europa hace un recorrido de Suda-
mérica hacia México, en Uruguay establece relaciones con
artistas que hacen canciones de contenido social como




Los Olimarenos, quienes en
su disco para Casa de las
Américas, de Cuba, graban
de Judith, La Expropiacion
Petrolera. Con el composi-
tor Daniel Viglietti estable-
ce una perdurable amistad
y hace relaciones fraternas
con el movimiento guerri-
llero de su pais, Los Tupa-
maros, nacen relaciones
trascendentes. Judith cuen-
ta: hice un corrido de una
accion guerrillera de los
tupamaros que durd seis
minutos y el corrido que les
presento dura ocho.”

A mediados de octubre
del ano de 1972 Judith re-
gresa a México, su primer
presentacion fue en el Au-
ditorio de la Facultad de
Medicina, de la unam, alli lo-
gra atrapar a los asistentes
relatando nuevas historias y
canciones, cachetea la his-
toria oficial con magia, sen-
tido del humor vy risa a flor
de canto.

En los setenta viaja can-
tando a universidades nacio-
nales y extranjeras, a festi-
vales de cancion politica, a
comunidades chicanas y a
diversos espacios cultura-

les en otros paises; reafir-
mando siempre su posicion
politica, denuncia al Estado
mexicano como una dicta-
dura encubierta, represiva
y amparada en el interés
del imperialismo. Llora las
muertes de Genaro Vazquez
(1931-1972) y Lucio Cabanas
(1938-1974), denuncia los
asesinatos de Arturo Gamiz
Garcia y Pablo Gomez Rami-
rez en 1965 (cuartel militar
Madera, en Chihuahua), se
identifica con la guerrilla, y
participa con los colonos en
sus demandas y tomas de
tierras. En estos anos, en su
lucha en el Campamento 2
de Octubre, en la Ciudad de
México, al final, como todos
los que participaron, obtie-
ne un predio.

El gobierno de Luis Eche-
verria Alvarez es recordado
por la matanza de los jo-
venes, el jueves de Corpus
de 1971, la devaluacion del
peso mexicano, las perse-
cuciones, los asesinatos y
las desapariciones de cen-
tenas de jovenes, guerrille-
ros urbanos. El gobierno de
José Lopez Portillo es mas
conocido por la crisis eco-



nomica, aunque la represion es practicada
con el mismo estilo e intensidad que Eche-
verria. En esos dos gobiernos que se des-
ata la llamada guerra sucia, los asesinatos
y desapariciones realizados son responsa-
bilidad del Estado, la forma de operar de
la brigada blanca es criminal y la represion
contra colonos, campesinos y sindicalistas,
forma parte de sus acciones.

En 1981 Judith hace el siguiente relato:
El 2 de marzo a las 11 horas, al asomar por
la ventana de mi casa ubicada en Apatlaco y
Eje 3 Oriente, me quedé perpleja al obser-
var como nuestros hogares fueron rodeados
por seis mil granaderos, patrullas, motoci-
clistas de transito, policia montada, secreta
y uniformada y en descarado uso y abuso de
poder, desalojaron y desterraron a cientos
de colonos. Luego, casa por casa efectuaron
cateo, saqueo y golpeo de mujeres y ninos en
tanto que, sobre las escuelas revoloteaban
los helicopteros, sin importarle al régimen
iClaro!, que con esta politica lo que final-
mente consigue es crear los futuros comba-
tientes contra el sistema. En medio del te-
rror, yo me dirigia a la escuela para llevarme
a mi nieta Dina pues pensé que era mejor
tenerla en casa para que junto con mi madre
sintieran jmi proteccion! Pensé que si hemos
de morir bajo el terrorismo oficial, morire-
mos juntas pero en nuestra casa por la que
tanto hemos luchado los colonos al grito de
“Nuestras casas o nuestras tumbas”."”

En estos anos Judith se decepciona de

algunos estudiantes. Cada
menos a la unam; en los fest
del Consejo Estudiantil Uni

Oriente, le roba unangu
sidad Autonoma Metropolitana |

y reeditan la cronologia del 68; en Chihua-
hua reinicia su idad como periodista.




"

A pesar de los obstacu-
los que le impuso el Esta-
do, la derecha, burdcratas
oficialistas y algunas orga-
nizaciones de izquierda, su
actividad no paro. En 1985
después del sismo compo-
ne un extraordinario co-
rrido. Se presenta en los
foros de El Centro Libre de
Experimentacion Teatral y
Artistica, organiza pefas a
favor de los salvadorefios
y nicaragiienses, festivales
en el Campamento 2 de Oc-
tubre para los presos poli-
ticos, establece contactos
con grupos de resistencia
politica, con universidades
democraticas, con lideres
y exguerrilleros. Sus com-
paneros artistas la quieren
y la respetan, cada vez que
llega Daniel Viglietti a Méxi-
co la visita.

En 1988, veinte anos des-
pués del 68, la gente hace
colas para ver el film de Al-
moddvar Mujeres al borde
de un ataque de nervios, la
muestra de cine en el La-
tino cuesta 5,000 pesos; la
gente por las noches prende
su televisor para ver a Vero-
nica Castro en Mala noche

no; México vive el fraude
electoral; tres jovenes de
secundaria son asesinados
por agentes, la razon es la
simpatia y participacion en
el Frente Nacional Demo-
cratico; las movilizaciones
por parte de obreros y cam-
pesinos se multiplican. EL
pais parece el mismo que
sesenta y cuatro afos an-
tes, pero ahora la llovizna
es diferente.
Hay un ritmo acelerado.
Judith es mas activa que
muchos jovenes, escribe
articulos, libros, compone,
canta, va y regresa de Chi-
huahua; la persecucién y
la represion continla sobre
ella. En la ultima entrevista
que le hicieron en la radio
de Ciudad Juarez, los due-
nos de la estacion censura-
ron al entrevistador por no
haber quitado las opiniones
de Judith sobre el gobier-
no federal y el estatal pa-
nista. Ante la sinusitis que
ya padece y la tifoidea que
recien la acompana pierde
peso, pero sigue adelante.
El ritmo es vertiginoso.
El 22 de diciembre de
1988 se presenta en la Uni-



versidad del Valle; el 26 de diciembre con el Frente Magis-
terial Independiente. El 27 de diciembre se levanta y se
sienta a trabajar, a su lado tiene una bomba manual de oxi-
geno; de pronto un dolor fulminante se le encaja en el pe-
choy en el intento de tomar el oxigeno muere. El dictamen
médico es: paro cardiaco respiratorio no traumatico como
consecuencia de una hipertension arterial sistematica.

Su cuerpo es trasladado al centro del Campamento 2 de
Octubre donde es velado; las canciones de ella se escuchan
toda la noche. El llanto familiar se hace extensivo a todos
los que la acompanamos: colonos, campesinos, obreros, pe-
riodistas, estudiantes, dirigentes, artistas, intelectuales.

La noticia la dan en la television a las 3 de la madruga-
da. La Revista Proceso saca un recuadro pequefio y en Por
Esto aparece un articulo grande con opiniones de amigos.

Hoy recuerdo que en una funcion ella comento: ...yo he
entregado mis canciones al pueblo y hoy son como las hojas
llevadas por el viento. Ustedes podrdn acallar mi voz, pero
de mi obra dispersa no podrdn apoderarse para destruirla.



A manera de conclusidn

Sabido es que vuelas donde otros y otras no se atreven:
iPaloma rebelde!

Si las condiciones de vida son dificiles para un hombre que opta ser disidente del Estado,
para una mujer en una sociedad autoritaria y machista, es triplemente complicado.
La dificultad aumenta cuando se tiene hijos y madre que proteger, mas aun, cuando la
disidencia se mantiene a distancia de los partidos politicos, liberales o de izquierda, que
estan en el parlamento, como sucedié con Judith Reyes.

En ella las demandas reivindicativas de la mujer son: igualdad de sexos, equidad politica,
condiciones democraticas en la participacion de decisiones de la familia y la sociedad. La li-
beracion femenina en su propuesta, es armonica con la del hombre, es conjunta, decia ella.

“El respeto de los compaiieros y companeras se da de acuerdo al respeto que te ten-
gas” “Los abusivos con las mujeres y el pueblo son los que tienen el poder”.



- ¢(No tiene miedo pasar la noche en medio de tantos
hombres?

- No sefiora, estos me respetan y me cuidan. En los afios
que tengo de andar entre campesinos, jamds vi uno que
fuera irrespetuoso con las comparieras.?

Algunas personas cercanas a Judith han dicho que su
obra no ha tenido el reconocimiento debido. Ella estaba
clara sobre adénde queria llegar, no le intereso la fama,
aunque la tuvo, ni que le dieran algiin premio oficial, que
también se lo otorgaron; trascendié adonde quiso trascen-
der.

“Yo soy una persona que siente lo que canta, lo entrego
a un pueblo consciente de su drama social, con un arte
- dirigido a mi clase”.

“El pueblo combativo siempre necesita al artista com-
prometido. ... Escogi mi destino, lo escogi hace 30 afios”.?'

Uno puede estar o no de acuerdo con sus posiciones,
pero debemos reconocer su coherencia politica entre lo
que creia y hacia, o la solidaridad que brind6 a presos po-
liticos, colonos, campesinos, trabajadores de las minas,
obreros, estudiantes, y a muchisimos luchadores latinoa-
mericanos; o su aporte al corrido, como compositora de
mas de seiscientas propuestas, investigadora y escritora
que produjo diversos articulos en periédicos, tres libros: La
otra cara de la patria (autobiografico); El corrido presencia
del juglar en la historia de México (de investigacion); El
cantar materialista de la historia (de analisis y de sus can-
ciones); o su discografia, grab6 18 discos que incluyen los
de etiqueta francesa: Le chant du monde; italina: Di schi
del sole; cubana: Casa de las Américas; norteamericana:
Days of struggle. O sus articulos de testimonio en revistas;
o su labor de promotora de actividades culturales en zonas
marginales. Estando o no de acuerdo con ella, no reconocer
la trascendencia del compromiso con’su obra y su pueblo
seria poco ético, nada objetivo y de mal filo.




Las semillas germinan y las que ella rego prefnan las
conciencias actuales y las futuras.

Querida Judith, sabido es que vuelas donde otros y otras
no se atreven: jPaloma rebelde!




Anexo 1

En el articulo de Alma Gomez Caballero A 40 afios del asalto
al cuartel Madera, las mujeres invisibles, del suplemento
mensual de la Jornada, Triple jornada 87, del 7 de noviem-
bre de 2005 pagina 5, escribe sobre las causas lo siguiente.
En la madrugada del 23 de septiembre de 1965 un grupo
de trece guerrilleros asalto el cuartel militar de Madera,
Chihuahua. Los participantes eran dirigentes del Movimien-
to campesino, estudiantil y magisterial que se desarrollo
en Chihuahua y el norte de Durango en los afos sesenta.



Tomaron las armas porque la explotacion, la miseria, el
autoritarismo y la represion hacian necesaria la transfor-
macion radical del pais... a través de iniciar el nucleo vy las
acciones guerrilleras, reconstruir los movimientos obrero y
campesino y unificar a la izquierda para crear un frente de-
mocrdtico nacional que derrocara el régimen capitalista.

Después de dos o tres horas de tiroteo murieron ocho
guerrilleros y cinco soldados, ademds trece soldados resul-
taron heridos.

Los soldados fueron sepultados con honores y bendi-

ciones del cura, quien se las nego a los guerrilleros. Por
-ordenes del gobernador, general Prdxedes Giner Durdn,
los guerrilleros fueron sepultados en una fosa comun sin
ataud. El expresé ;Querian tierra? iDenles tierra hasta que
se harten!.
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