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las nifias que expiaron de sed por la entrepierna
donde jamas tuvieron un arado y dos bueyes,
los duros picadores prodigos de sus musculos,
muertos con las heridas rodeadas de cuernos:

Miguel Hernandez.




La tarde entre tu cuerpo, |
el filo que altera la mirada cambiante

dibuja los temblores sumergidos en el alma

y desencaja el rumor transparente de tu cuello humedecido
los parpados buscan la ausencia de nosotros mismos,

y el tiempo saliéndose del suefio

termina en el intento del propuesto asalto.

Hay rubor en las piernas
y silencio en los senos casi desolados.

Tu espalda te acumula alrededor de las horas
sedienta de guardar la concavidad del camino.

Los dias comienzan otra vez entre las manos

y suspenden en el viento los preliminares insomnios

ahora ajustades al peso del alba,

el alba que mira por debajo del pulso consumado en la memoria
latiendo curvado por la luna.

Sobre la piel toda llena de centros brillantes
atraviesan las primeras tristezas.
Poco a poco nos vamos devolviendo.

Las manos empujan presagiando la ternura;
aguarda el encuentro cada palabra,

y tus ojos reflejados en el techo, negras heridas,
anudan cada transcurrir de los labios.

! Abordamos el misterio y ya no hubo temor:
el cuerpo se humillé perdido,
y lanzando la vida que tenemos,




nos abandonamos en las hondas tinieblas
que nos delimitaron.

Nuestros cuerpos salvados

miraron cémo las cosas comenzaban a insertarse
en esa nueva imagen repentina.

Sostenidos por el semblante inmutable

que mantuvo su respiracién vacilante

el momento hizo tangible

nuestro mundo original.

Tan cerca de la vida
cubrimos el sol con nuestros cuerpos.
El triunfo estaba en mirarnos sin mirarnos siquiera.

Sélo la soledad conjunta alimenté nuestros bosques resonantes.

Sélo la angustia de mirarnos
restituyé lo que habiamos perdido.

Apenas el recuerdo empezaba a formarse
y las huellas antiguas crecian en los labios.
Adormecidos en la luz vertiamos la noche
verde de brazos y cristal.

El viento olia a magnolia y sofidbamos
arrojando nuestros deseos al arroyo

que se levantaba a detenerlos méas limpios sobre la hierba.

Nuestras voces convergentes caian desde el futuro.

Estabas tranquila bajo tu cuello- liso
y tus hombros de flacida escultura.
Yo queria descifrar tu desnudez de amante




detenida en fanebre centella,

y decirte esta angustia de lobo

que olfatea el rastro dei enemigo,

esta tumba avida que aguardaba en tus rodillas, tu piel,
azotando los temblores aurales de inevitable condena,

este abrazo resonante desde el fondo de la muerte.

Terrible deseo de conocer el fondo de la caricia mas intima.

Te sentia en el secreto dolor de una boca de sutiles lazos
que amaga obstinadamente la linea del cuerpo,
la dimensiéon de todo lo posible.

Para contemplarte era necesario transcurrir
en tus brazos cercanos
y detener bruscamente la caida de la sangre.

Descendimos el Unico latido
de nuestra ciega semilla.

Hemiciclo atrapado en el hueco de la mano

el amor se mueve,

hace que cada estremecimiento encuentre su medida exacta
y lanza un nuevo rostro salvado al movimiento inacabable,
los ojos tienden su red por todo el cuerpo

y retorno a la cueva primitiva

que me envolvia infinita y sabia.

El traficante rostro ardié impaciente,

quiso fecundar nuevas redenciones,

reconstruyendo el lomo de pasados espectros

antes de haber limitado tu belleza posible.

El cuerpo se acuné detras de gastadas desesperaciones
libre ya de su pequeiio cementerio,

necesario y culpable.

Despierto hacia el angosto circulo

L

reinicié su eterno viaje,
invadié sus formas en el inmemorial olvido
y apunté sus limites hacia su soledad.

En esta intimidad, siento tu cuerpo

fijo en la memoria y permitiendo la huida:
tu cuerpo, quiza la clave de mi mismo
que apuntala mi laberinto terrestre.

La noche se niega a sostenerme
y despierto a tu abismo.

Habito recuerdos buscandome:

cigo los pasos sonambulos en el agua
y la duda primera, temblando

sin saber si la espalda o la tristeza
esperan para darle una forma.

Vigildbamos entonces la pupila mezquina
donde el arroyo tenia las primeras lagrimas
y s6lo el silencio brufiia nuestros semblantes recién labrados.

A veces nos mirdbamos

dejando nuestras huellas desmoronarse:
sOlo creiamos en el reposar de las manos
tocando el rumbo del suefio.

La posesion era perfecta sobre tu frente ardiendo
y tus piernas sigilosamente enlazadas.
Con qué ansia veiamos nuestra ternura arrogante.

1l



Hasta dénde llegaba entonces el cuerpo.

Pero nunca los ojos tuvieron el amor
persuasivo como rostro atormentado;
profunda desesperaciéon del alma acorralada.

Qué incdgnita, aguda voluptuosidad
se contempld en los tranquilos muslos.

El tacto habia ondulado nuestros cuerpos
defendiendo atrozmente la cara mentirosa.

Qué dolor en esta negacion infinita de nosotros.
Lo perdimos todo a la orilla del cuerpo
y nos inundamos para sentir la certitud de nuestra muerte.

Tratamos de asirnos a las palabras

multiplicdndonos en cada frase renovada

sin que ninguno preguntara siquiera

porque la respuesta era guardar celosamente

la queja compasiva,

y el transcurrir debia limitarse en cada poro de la himeda piel.

Quisimos salir,

tendernos con los ojos cerrados otra vez entre los arboles;
pero los arboles se convirtieron en espiritus hostiles

y solamente los clavamos de suefios.

La noche surgi6é en los labios secos,
fija en tu forma inmediata
que no es sino el vértigo desplegando su dureza.

Nos asimos las manos caminando de espaldas,
aprendemos que el orden nos vence con su expresion incalculable,
y solo se salvan nuestros ojos.



Esperamos el seno reivindicante que rescate nuestro cuerpo;
pero nos arranca ahogados y endurecidos.

En esta intimidad en que te pierdo,
el tajo del silencio cruza renovadamente otros cuerpos.

para Teresa Selma.

Cuando las horas se nieguen al habituado Ilanto
y los amigos que han caido sin fecha

otra vez se deploren ausentes,

algo mas de mi habrad muerto nuevamente.

Ten compasion entonces de las cosas que he buscado
y guardado en mis dias perdidos.

No acudiré a preservar tu sonrisa
ni acallaré el temblor que oscile en las, estrellas
satisfecho con tu espalda livida.

(Llevaras sobre tus hombros mi ausencia?

No escribas con la pluma de las lineas gruesas

las palabras que cayeron sobre nosotros

—Ila primera vez desde los arboles—

después de cada movimiento de los tensos cuerpos.

No digas cuando tu pecho guardd sobre la tierra
las hojas secas que apretamos juntos
caminando.




Amante infantil de juncos fugitivos, fulminada a cada trance de mi vuelo triste:

cuando crezcan las horas no aludas mi soledad vencida tantas veces junto a la misma piedra
y tengas que seguir fabricando ornamentos 0 entre las alas himedas que rodeaban el lago i
alrededor de tu cuello, :

y la amargura gaste en reclamos tu boca, No penetres mi aislamiento;

mariposas secas que contempla el cristal, amante en duelo

;olvidaras mi nombre? tu deseo maduro asciende entre la luz

como un espejo en medio del presagio.
Cuando al trenzar el pan entre tus manos

el vino se haga aliento Hunde la mano en tu soledad.

y dé nueva vida a las pequefias primaveras ) J

y las lance a escudrifiar nuestros celosos pensamientos, Te dejo el testimonio de la tarde
;arderé otra vez en las cuencas de tu memoria? detenida prematuramente en fuga;

guardame restituido en tu silencio.

No pienses que cada palabra nacia

en medio del cuerpo y su sentido, para Kristin
aunque alterara amorosa el movimiento

y atracara en célidas arenas.

Recuerda que mi nombre vencia las sébanas inutiles

y tu respiracion acallaba el golpeteo de las conversaciones,
fatigada,

introduciendo en tu lenguaje habitos nuevos,

en tanto que el viento se ataba a tu cintura.

Te entrego las tardes en que no pude hablarte;
el silencio en el dia elegido

para atravesar el mar de cobre

inicial de nuestros limites.

Callada sobrevive al peso de mi muerte

y desde ella,

vuelve a unir las manos que sostuvieron las mias;
pero no toques esta eternidad
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Detras de mi te resistes a partir
apenas te presiento incapaz y suspensa
como ciervo cercado.

Un solo sentidc fue suficiente
para advertirnos pares, _
ligeros en un abrazo prometido.

Ojala pudiéramos recuperar aquellos torsos desnudos
en que nos reconocimos como la Gnica posibilidad
que desviara la jabalina certera.

Quiza fue una gacela

cargada del impulso de saltar sobre el cuello,
sobre los labios

y mirar hacia adentro.

Si todo estuviera en nosotros

no encontrariamos la vibracion profunda del cuerpo,
ni reflejaria la blancura del espacio

un lago entero,

una peninsula gris,

un bosque aspero.

Hemcs sido una inscripcion,

la sombra de un pensamiento enlazado en la lluvia;
pero tan piadoso

que solo su arrebato alimentaba los actos mas puros:
tempestad modulada en las horas contiguas.

Nada se ira ya de nosotros.

Huye el olvido y desgarra la angustia

y aquellas cavidades que nos sostuvieron como constelaciones

destruyen la linea de nuestro propio cadaver.

En vano el alba inventa ausencias
juega con las estrellas anénimas y errantes
y germina al borde del cuerpo.

Un grito en las calles desgasta el horizonte.

Tu cauce se va desvaneciendo doblemente abandonado,
endeble eucalipto de suefo

que alguna vez escald nuestra infancia

tratando de advertir el tamano del cielo.

Dentro de ti el mundo,

en los poros de tu piel: dias,

nombres,

amigos carnavalescos

asaltados en caliejuelas donde transitaba su holgorio.

En la pradera de la noche

hemos inventado el estupor de la presa cercada
descubriendo la pavura hasta el fondo

con las patas adheridas al risco.

El eco de la tierra contesta
a la desolacion de la sangre
en el crepusculo de este mundo impreciso.

Ya no hay danzas en las pupilas sencillas
ni angeles vagabundos
ni bestias ardiendo al contacto de la avena endurecida.

Abandono el asilo de tus muslos

gimiendo,

y el olor de caceria

y tu abrazo como enredadera machacada

y tu sudor de latigo y vigilia

intentando una armonia que traspase la estatura del cuerpo.

Te siento tan antigua como esta tierra;
palpo tu corteza delgada



como la huella de mi ultima semilla ‘
y en ella hundo las manos CANTO MINIMO
para estallar en el centro preciso de tu sexo y recobrarme.

Comprendo tu longitud necesaria,
te hago responsable del amor
y tallo tu forma con astillas de muerte.




‘ Camino otra vez la linea de tu espalda,

| todo lo hemos buscado detras de la tarde,

‘ te digo que te amo sin alas

ni palabras,

tus manos me circundan

y otra vez tejen tu cuerpo entre mis manos,
el verde de la tierra me sube por los dedos

y en mi sangre se agclpan tus senos
levantando su rumor de mosaico y vestido.
Recorro tus hombros lado a lado

y mi paso se acelera y alcanza tu vuelo:

un pajaro cruza en diagonal infinita

y huye hacia la frente

como espejo que abre sus labios y resbala
endureciendo nuevamente nuestros cuerpos
—dulce trepar que desliza los minutos vivos detras de ti.
Un viento que rechaza los muros

y se pierde esperando tus cabellos
hambrientos como abejas

suspensos en el color del mediodia.

Un ruido leve

cansado de un mundo de sonidos

que se desvanece al abrir los ojos

y nos abandona en la niebla de alguna superficie.
Un lanzar la memoria en la mafana

y buscar en alguin limite los nombres encerrados.
El miedo al insomnio

tiene también el miedo de despertar

y encontrar entre las esquinas de la piel

el lugar de alglin suefio.

Vamos inevitablemente hacia nosotros mismos
con los labios abiertos




invadiendo nuestras formas

que caen del cristal de la ventana.

Tiembla el encuentro en nuestras bocas

como plumas espesas

y da vuelta a las palabras

sin alcanzar el misterio de sus signos.
Tratamos de advertir la respuesta

del lado donde crece el musgo,

pero nuestro cuello se surca de estrellas amarillas
doblando la prisa del cuerpo

y enmudecemos la piel y el brillo de las hojas.
Hemos pensado también en esto,

nos detenemos frente a una calle larga

sin intentar volver el rostro

y aguardamos.

Mi abandono cerrado escapa a tu contacto.

Tu forma desordenada por la tierra

invade el momento mismo

y empuja su huella

a esta ausencia que reclama el pulso de las horas
presagiando que ha muerto retenida del tiempo.
Un gemido se queda a la mitad del salto

y olvida su pica hundida en la estrella mas préxima.

(El cuerpo sofiaba entonces en el ojo de un pez
sobre la arena,

asido como el musgo en el umbral de tu cuerpo
con los labios en medio del crepusculo

lleno hasta el borde mismo de los ojos).

Sé que vivo atado a ti

apuntalando mis horas con la letra perseguida
que va dejando tu cuerpo,

miro cada recuerdo y te afirma

oscureciendo al temblor de tus pies.

—La tarde lleva muerto al viento—

Sélo tengo esta tierra que germina

bajo mis deseos

y trata de derribar el limite del viento,

bajo mis pies busco sin remedio tu forma primera
y no puedo definir tu presencia

perdida en esta fiera dulzura.

Tan sélo sentimos la lucha

como afan de afirmacion

en el encaje de este juego sin orden

que trata de fijar su centro en tus hombros.

iDéjame que te busque por salvarme!

Huindete en un bostezo lanzado preciso

a la grieta de la_noche

como si tratases de alumbrar mi insomnio.

No puedo situarte ya bajo mi suefio,

mi memoria tendida se equilibra sélo entre la silenciosa cavidad
que advierte el templo colonizado de tu cuerpo.
en que camina su antena torpe

la hormiga de mi soledad continua,

mientras los hombres desnudan su muerte

y la clavan de golpe contra el suefio.



IMAGEN DE LA PRIMERA DESNUDEZ




Si recobrandote pudiera volverte a los espejos

de litorales verdes

litorales acorralados por alguien que duerme a la orilla
sin recordar.

Si te hubiera acumulado en una isla donde se expiara la condena,
una isla afilada que te asaltara como rehén
y no transitaras por las estaciones como lenta esposa.

Si aceleraras tu traslacién horquillada al limite del agua.
Si descendieras con la cabeza opuesta al suefio

con rio y con miedo,

miedo hecho sitio para llegar al dsecubierto.

Tarde de tu primera desnudez:

seria necesario recorrerte en circulo,

tensar la dimensién de tus lugares fantasticos,

librar las escolleras de tus pechos ceremoniales

a la vista del sol

y lanzarlos como aerolitos ruidosos a tu eclipse.

Bastaba aguardarte,

abrir el canasto de naranjas,
ascender las escaleras de la parroquia
o dividir el pan en la mesa,

para alinear y compartir tus labios.

La memoria rueda frente al desvan
(quiero ordenarte

dandote una multitud diaria),

entre los caracoles capturados y muertos
y la fuente condenada de alguna manera.

Para convivirte vuelvo frecuentemente extraviado
a la huerta deshabitada y aspera
al viento que deslinda mi ruta entre el follaje

a la viga carcomida donde he asimilado tu piel
en el derrotero animal
que te oteaba entre las ramas.

La tierra te estremece némada.

Golpeo el tronco de este testimonio primitivo
en tu caminar que hunde en las grietas de lodo tus talones
tus caderas violaceas,

el persistir de tu torzo humedo

multiplicado en cada gota.

Cierras los ojos al golpe del agua

y olvidas tu realidad entre los arboles.

Aldea que viola el alba.

Aln no te levantas:

mi asombro fatigado te prolonga

continua entre lagos y sendas.

’



PRIMER TESTIMONIO

Estamos en la hora apasionante:
quien no se apasiona, no ama.

Cardenas Pefia.




Cuando me deslice peinando tu cabellera de sal

y abra paso en ataque infinito al mar de tu cuerpo,
me convertiré en un circulo aniquilado

y clavaré en el centro mi lanza primitiva y perpetua.

Entonces estaré en la hora ardiente.

No serdn para nosotros las palabras que oiremos,
las que escondieron la rama inconsistente

de un lenguaje lentamente olvidado,

testimonio del propio dolor

delgado como la arena, triangular,

definido como la angustia de un eterno caminante del tiempo.

No es el regreso inmemorial y ciego,

sino ascender los escalones ya dispuestos,

y sacudir el alma del silencio equilibrado de marmoles
extranos.

Es tender la mano y transitar la angustia;
no atesorarla, sino viajar en todos los rostros
y arrebatar de las frente las sefiales.

Es hundir en la tierra las manos
y arrancar las raices mas hondas.

Algunas veces es necesario tocarse,
percibirse como un padre lejano y restituirse.

Es algo de nosotros combatir contra el tiempo,
mientras nuestra sombra transita
y se esconde en lo Unico perdurable que parece que suefia.

Lo demas es eterno.

Entonces somos nube y viento y escultura de cosas,
y creamos la certeza de saber que somos mas,
Para que el universo estalle en nuestros dedos

y la muerte se coloque inefable,

hasta llegar al contorno de la herida y rescatarla.

(Yo suspendo vagamente su punta de cristal
que me entregue mi origen
abriendo el cerco preciso de mi rostro).

Ahora sélo es posible defender esta cara abrasadora

que se endurece poco a poco atada a la rueda del destino;
el espacio es limitado y abierto,

no hay regresién posible:

el delirio me envuelve

y sentencia la acerada comunién de los primeros deseos,
y una tierra desolada levanta por fuerza

los pies desnudos que ejercita el abismo.

Hemos llegado al punto donde los objetos y las formas
son realmente la escena donde penetra la vida,

se siente ya el instante que lleva la unidad desgarrada
y proyecta su perfil tnico en la angustia del hombre.

La piel solloza ardiendo a la atmésfera total del Universo.

Las manos exactas ofrecen con sus yemas extendidas
el derrumbe del antiguo crepusculo.

El momento de una eternidad ajena nos asalta.
Hay que llenar los labios con el sabor nuevo de este segundo tacto,

el que ahora principia
y desliza su piel menos oscura



por haber comprimidec la luz de la imagen verdadera, CLAUDIA

guardada tantos afios.

Ahora tengo la certeza del olvido proximo
y la Unica palabra de mi cuerpo en su memoria.

El advenimiento presintiéndose me dobla las mufecas,
nalidezco reducido al horizonte

donde mi boca puntual nunca falté a la cita,

y el grito largo a través de mi garganta

arranca las raices pequenas de otros hombres

como una virgen timida quebrando su fugaz critaleria.

El hombre ha sido arrojado a la conciencia de la tierra,

para encontrar el desierto de su misterio distinto;

se sostiene con la monotonia de su propio circulo,

pero un golpe basta para arrojarlo a su razén mas profunda:
en esta hora en que se marcan otras voces,

te digo que somos al mismo tiempo.

Tal vez sélo me quede este signo sobre el barro del mundo,
pero defenderé lo hundido en mi carne
y destruiré los sonidos que ascmen a la superficie de mi alma.

Una simiente humana revela su sed eterna

y el dolor de Orfeo retorna del infierno vacio;

en tanto, en esta hora ardiente,

una resurreccion extrana y multiple me consuma.




En la madrugada las sirenas gimen tres veces
y los letreros de las paredes se visten

y golpean, campanadas iracundas,

el azul que tala el dormitorio.

Profundas disminuyen la placa de tu nombre.

Los abismos levantan la cabeza para mirar el planeta
que -se siente apresado

y lanza un fuerte grito,

miedoso de que lo llamen ladrén,

con barémetros precisos y basculas de vacio.

A veces llegabas como anuncio de sirenas

en millones de pajaros,

transformada en la imagen que permanece al lado.
Triste con el dia.

Estabas en todas partes con tus pupilas salvajes,
como barrio judio que padece la enfermedad

de sobrevivir.

Reflejaste tu imagen recordando lo que ocurria,
atisbando con las manos perdidas cada momento,
emigrantes humillados detras de un mostrador de bar,
de piedad inmensa,

de atardecer entre manos,

de meterse preso como criminal.

Te descubriste subiendo Ia calle donde alquilaron disfraces,
mentira,

edad,

viajes alegres,

de pie frente a tanto

a oscuras en el pequefio escenario de esperanzas en la calle.



Habitual de letreros y gas,

de fanales de autos, cuervos de mi siglo,

venias a sonar el yunque

aplastando los suefios en el primer acero del cielo.

lgual que un cuadro de Modigliani,
al decalogo lineal que sobrevives,
te contemplo.

Escudrifias el horizonte con el catalejo antiguo de tu cuerpo
y abres las alas para apresar los tltimos matices violetas
que la ciudad ain no se traga.

Eres un pajaro que se lanza.

Eres una gaviota.

Aquélla de Chejov que quisiste descifrar,

sin saber que tu misma eres una gaviota
arrojandote de nuevo

como la “*S"" dificil de sostener en el despoblar de mi cuerpo.

Exploras la vida indulgente a la culpa,

con el espiritu-de una estacion llena de hogueras.
Sélo esta astucia hace queja de ayer

y anima los placeres encontrando mi sitio vacio.

Reinarte por terror fue bruiirte a través del llanto.

Por ese articular de pesadillas, inmorales criaturas
escondidas detras de las puertas ruinosas.

Por esas sonrisas que tienden la mano de payaso
a los centavos, _
a través de jardines y barrios.

Por ese hombre balbuciente
donde la luz medita comin entre él.

Por estas sirenas enlutadas.

Toma la sal que defendiste desvestida

y te llené como la claridad

esperando que edificara poco a poco la torre de tu cuerpo.



RASTREADOR FUNEBRE

iAléjate! jApartate de mi vista! jVuelve bajo tierra!
iTus huesos estan vacios; tu sangre, fria;
carecen de mirada esos ojos que fijas en mi. . .!

Sﬁakespeare (Macbeth).




Sube el lodo

y tu nombre y lo que ha envejecido
espera ahogado de paredes

y fechas

y tactos

y aves de rapifa.

Solitaria criatura inmoral: te digo en tardo hzroismo.

Rehuso tu representacién nzcesaria
que te hacia impulsiva,
quiero forjarte para que td misma te aniquiles.

Tu cara se obstina
y te recobro lejos.

Acudo a tus escombros,
tu boca sabe a fosforo.

Te resucito, y Dics no sabe dénde levanta por fuerza

el latigo de tus muslos —continuo pais cerrado—;

por no ser otro los habitoc de palabras

y descifro el prcnombre de los muros justos

tu costado y tu espectro y el bautismo de tu metamorfosis
y tus cabellos en arco y el punto de partida.

Has muerto vieja, madre

rocsa de los vientos, camino,

carne que tirita

y tarde

y fantasma y primera mano acosada.

Cuanta agonia entre los minerales mojados;
la tierra no contiene tu peso.

Tu cabeza balancea en aroma salvaje tu remoto destino,
lo'mismo que una antigua vifieta moldeada en hierro.

Las gentes cruzan los sentidos,
y esta manera incompleta. . .

Daria sus piernas indtiles por recobrarte.

El suelo era rojo rebaiio, i )
infanteria obsesionada por encontrar tus mejores refugios.

Eras ti suspendiendo los palidos meteoros de tus senos
y bordes como rieles y formas

y rieles que mantuvieron la dureza de cabalgar tu piel

y tensar el ancla de acero de tu cuerpo

siempre trunca.

Tu con todo lo bueno y lo malo

y mi pulso y mi voluntad

y las cosas en que he nacido

y todo lo que se ha movido natal a mi dedo

cuando fue puesto por primera vez sobre un cuerpo humano.

Como si fueras atn el vientre que agitara de nuevo el universo
continto.

Y mi horario carnicero sabe

y vuelve a violarte y vuelves

cataclismo de infortunios y vellos y osamentas

y hierbas

y dientes y expediciones infinitas.

Humedad de tantas cosas.



Y prosigo implacable,

viejo rasteador inmévil en el bote

arrojando su fatiga con el brazo corto al deseo.
No hay mas tiempo.

CANTIGA DEL SALTIMBANQUI

Mi rostro regresa con tu lividez al hombro;
solo envuelve el avido atardecer.

Las moscas sobre tu vientre, clavadas como arpones
rezaran su memento con sus besos malsanos

y resplancederan con zafa y para siempre

tu suave movimiento.

No me pesa tu muerte. 3
No me pesa tu muerte:

me fustiga tu frente negra que castiga mis manos,

tu vapor extenuado, tu gesto, tus blanquisimas cavidades.

Oscuro y luminoso, sélo el deseo de tenernos acompana el cortejo.
Pero llegara mi cuerpo, viejo arsenal emboscado

como serpiente ondulante y rondara tu fosa,

para después estarse quieto, en tumulto,

por haber sido cambiado de sitio.

para Ingrid Ledet




Péndulo del viento

siembra entre los dedos cal y alarde a puiios;
las mallas le golpean

y en pajaros festivos oblicuan su cintura.

El trapecio y el triple y lo alto en la clavada del cisne,
pegan el espacio a las orejas
y sostienen las ingles en lo redondo del aire.

El cirquero extrafia las manos hinchadas
y el salto.

El salto

guadafa del viento que ovilla su cuerpo
hecho a voluntad e imagen del suicida.

El pecho va creciendo y son inutiles los dias:
ya no te encuentro més en el vacio.

Porque después de durar la hierba

donde desnudos hicimos perdurable cada gemido
sin pedir ni necesitar;

se que los nervios o los musculos

0 un despojo

pueden lanzar al abismo otros cuerpos

y clavarios en el mundo.

Antes de que caiga el sol como criminal,

con ojos abiertos y brazos y piernas

y la boca repleta de deseos

y vuelva a la tierra mas negra que tus cabellos
yo aqui, solitario, permanezco.

No son los suefios
sino forzar las manos para sentir de nuevo si el amor muere
o se devuelve golpeando como un astro.




Anticiparse y violentar la fe es amarte tanto.

(A cada instante descubro una muchacha
que tibia las noches con su cuerpo

y no ama a nadie

sino a su propia vida.)

Qué misterio esconde tu voz delgada al viento,
tu cabeza sobre el hombro,

cuando los hombres duermen

y la imagen se arruina

y la delicia de serpiente de su cuerpo

queda inmovil.

Como prepararme a tu paso,

a la tarea de avellanar tu cuerpo,
abjurar el primer instinto de salvarme
y ser antiguo.

Desde donde marchar y colmarse y poder contemplarlo todo.

(Era ciego y gritaba y sus gritos eran ciegos
como si no se diera cuenta.)

La tarde sin vuelo cae vacia.

Nace el silencio usurpando el dltimo lamento;
y puede irse un poco del destino

y puede sentirse un poco de la muerte.

Yo no soy quien cruza tus subterraneos agrestes
con tragicas espadafas.

Tu dimension de mujer encinta

tiene la forma de mis brazos;

y puedo cruzar la noche

y parecerme a ti

y hablarte con los labios de tristeza y tu mizma mirada.
Eres como una virgen

y a caballo,

te cenizo y me extiendo por tus cosas,

aprendo la eternidad con el instante

y atravieso.

Qué distancias tan enormes pueden sacar de los bolsillos

la imagen que pensé una vez dispersar

y ataviar de carne y de descanso.

Impiadosa abadia que incomunicara los rostros.

Extrafios aliados tuyos los rostros que se dirigen de cien en mil,
en resistencia a toda costa y tanto tiempo.

Porque cuando siento desaparecer te toco a tientas.

Fue sélo haber caminado, encontrarte hacia atras,
imaginar Unicamente,
alcanzar de nuevo y quedarte.

Hay que recibir de ti todo lo que he poseido

y lo demas,

ir del tiempo a la soledad,

sacar toda la fuerza y consumirla en los brazos
como terrones fértiles.

Acumularte en las palomas del tejado cercano,
en el desnudo niquel del trapecio,

en el temor del cuerpo insometido,

en la ropa mojada, en una bombilla,

en un trago;

en todo lo que sonrie y se abandona

y busca y desgasta y cansa los labios
diariamente.

Los troncos de los arboles



bévedas de tus muslos

fueron armas menos ligeras que tu aliento.

El cuerpo del cirquero

zarco aun de crepusculo
resquemora;

y el olor del miedo es tan fuerte
que parece que va a caer.

Su impulso entra en mis ojos
demasiadamente

y estd aqui,

e igual que mi pequefio hijo cuando viva, -

transforma poco a poco las sombras

en la cara del amor;

y percibe el infinito en cada objeto,

lo deshace con sus primeros tactos

y salta aferrado de las asperas mufiecas
que suspenden enmedio de la carpa,

la parte del cuerpo tirado que atin vacila.

México 1966.




