

EN CONTRA DEL  
SILENCIO



DAVID ROURA

Don Δ/Κουτσο  
Κουτσο Δ/Κουτσο Δ/Κουτσο  
Don Δ/Κουτσο  
2051

SECRETARIA DEL GOBIERNO

SECRETARIA

EN CONTRA DEL SILENCIO

SECRETARIA DEL GOBIERNO

EN CONTRA DEL SILENCIO

DAVID ROURA

Dibujos: LILIA ULLOA

Todos los derechos reservados  
para el autor conforme a la ley.

Madrid y

1900 del 20 de mayo

Impreso en la imprenta de...

todos los derechos reservados  
para el señor escritor a la ley.

A mis hijos

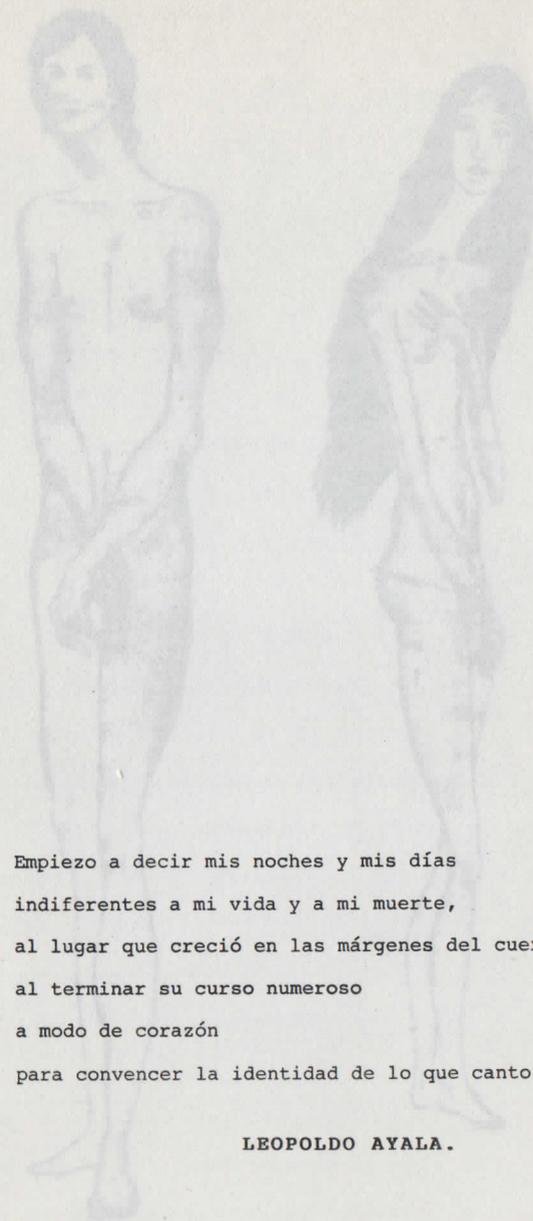
Rodrigo y

Rocío del Carmen.

Señalo a todos mis hijos y mis nietos  
indiferentemente a su vida y a su destino.  
El lugar que ocupé en las virreyes del tiempo  
al escribir en otros momentos  
a modo de consejo  
para conservar la identidad de lo que amó.

LEOPOLDO STALL

A las niñas  
y  
a las niñas



Empiezo a decir mis noches y mis días  
indiferentes a mi vida y a mi muerte,  
al lugar que creció en las márgenes del cuerpo  
al terminar su curso numeroso  
a modo de corazón  
para convencer la identidad de lo que canto.

**LEOPOLDO AYALA.**

Empirio a devir mis noches y mis días  
Indiferencia a mi vida y a mi muerte  
Al lugar que crecía en las esquinas del cuerpo  
Al partirse en estos momentos  
a todo lo que  
para comenzar la libertad de lo que canto.

PROFUNDAS VITAL





## LA VISPERA DE TU SER

Toda historia retiene un nombre  
y una época.

El amor es más  
retiene cuerpos  
atrae sus horizontes.

No soporto los somníferos de la moda.  
no perdono al sistema monstruoso que devora  
ni el desgaste de un mundo cercado de finanzas.

Irrumpiré tu monotonía de sumas,  
de restas y de motivos ejecutivos  
con el viento estridente de mi poesía.  
-Ecos de libertad queriendo desintegrar tu oficina-

Siento en el antes de tu ser  
hacer poemas vivos  
formar sueños grandes  
como el horizonte de tu mirada.

Eres así:  
Amor con cabellos y ojos negros  
con boca de viento, sueños de fuego  
y vientre de mar.

Eres una época que se aproxima a mí  
en el cambio que mi vida ofrece  
y en el signo nuevo que llevaré a partir de ti.

## INEVITABLE

Paso a paso  
a diario en mi vida  
a fuerza de no verte,  
te recuerdo.

Eres inevitable para mis ojos  
les das alegría  
los llenas de fuerza  
los haces volar.

En el sonido nocturno  
de grillos y ramas  
las estrellas te reclaman.

En silencio mi palabra pide tu cuerpo,  
se alimenta de revuelos.

¿Escuchas mis pasos?  
se acercan y se alejan  
como espuma y besos de mar,  
en la búsqueda infinita y sonora  
de tu cuerpo.

Paso a paso

la vida nos arrebató en costumbres,

sitios diferentes

donde deambulamos solitarios

y nos recordamos lejanos.

## UN DÍA

Este día

que soñé fueras mía...

¡aquí está!

No será como habíamos soñado,

tu, no has querido que sea así;

No será esta mañana de anhelos,

esa tarde de besos,

ni esa noche de amor.

Ni tu pelo, ni tu cuerpo,

ni tu risa,

estarán junto a mí.

No seré quien te bese

no seré quien te cante,

no seré hoy... tu amor.

Pero a cada momento

en que el recuerdo te llame,

me querrás junto a ti.

Y a cada momento en que el recuerdo me queme,  
te querré junto a mí.

Este día  
que soñé fueras mía...  
pasó;  
y simplemente...  
tu no estás.

## A M A N T E

El cuarto tiene su horario  
y tiene un sillón  
que no se cansa de recibir a diario nuestras ropas.  
Una cama,  
la única cómplice de nuestra felicidad,  
y en medio dos cuerpos ardientes se aman;  
hasta dormir por la fatiga del amor.

Despierto y aún tu noche perdura,  
habré de recorrrerte estando dormida.  
Mis manos acarician tus lugares  
y habré de terminar otra vez con tus sueños  
besando tus cabellos.  
En esa hora tu vientre es mi almohada  
y respondes como siempre a mi pasión  
con todo tu amor; que estruja,  
que gime y que besa largamente.

Sopor en el día  
insomnio de noche  
Mientras no te veo quiero soñar  
y de noche cuando te tomo  
te tengo tan cerca...  
¿para qué hablar?

Te alejas y brotas de noche;

pronto siento tus caderas en mi cara,  
desnuda ardes entonando una melodía.

Vienes de noche

te irás de día

y es tu imagen reflejada en otras aguas.

Te sé nómada

en la noche

flotas en mi viento,

pero al amanecer lo cambias todo.

Regresas, a veces triste

y no me cuentas nada.

Eres mi amante y nada se de ti

-sólo se de tu cuerpo por las noches-

Pero, prometimos no preguntar

nada sobre el otro,

para no terminar

con la magia

y la pasión.

## TU CONTRATO

Recuerdo cada una de las palabras

que pronunciaste para siempre

que te comprometen

y en cierta forma

te hacen presente

y me remontan a tu lado. Cuando ignorada

y sin saber quién eras

escogiste caminar conmigo...

Siempre lo hiciste a capricho

tu nombre

tus asuntos

tus amores

pero no tus enemigos

tus compromisos.

Sólo conmigo

te atreviste

a reclamar la libertad;

cuando te llevé

entre mis manos

hasta tus senos y rodillas

bajo mi pecho,

cuando saliste  
de cabellos sueltos  
en una plaza  
con tu puño cerrado en alto.

Después,  
llegó tu miedo a ser  
y te diseminaste  
quizás para siempre

bajo un contrato  
de trabajo,  
de sexo  
y de servidumbre  
hasta que la muerte te separe.

## NECESIDAD

¿Qué lugar  
de tu vida  
ocupo?

Donde  
te encuentres  
grítalo.

Quizás sea la única forma  
en que necesito oírte  
hoy.

## AQUELLO QUE FUIMOS

Despertamos un día

nos miramos

el uno al otro

con el sin sabor

de la noche anterior

y supimos que

era tiempo de partir.

No me pidas que me detenga

para decirte adiós.

Somos

la última mirada

de dos amantes.

Somos la lectura de un libro

de cuya última frase

comienza la otra mitad

de nuestra vida.

En adelante

caminarás sola,

y buscarás a alguien

para cubrir mi ausencia.

No te seguiré

descifrando el mundo

ni tu serás

la tibieza

de mis noches.

El no decirte adiós

podría ser lo único

que nos haga recordar

aquello que fuimos.

¿Recuerdas?...

un día.

ENTRE LAS PROPUESTAS

I

Mírame como soy

nada te oculto

todo te lo entrego a ti

y para mi nada guardo.

Quisiera mentirte

y retener para mí

sólo un poco

para estas noches mías sin fin.

Pero ante ti

no puedo guardar silencio

la poesía es inevitable y brota.

II

Quiero emprender contigo

un viaje

a la aventura y el erotismo

trasponer el muro infranqueable

de tu ser,

donde el amor

se pronuncia con nuestros cuerpos

donde todo lo obscuro

desnuda lo ilumines.

III

Quiero ver a través

de tus ojos

quiero temblar en tu piel.

Sueño:

como si el deseo

no hubiera atrapado

a nuestros cuerpos ajenos.

Porque en medio

de ti y de mi

no existe la razón

ni el sentido común

sólo existe este amor

que se alimenta de sí mismo

y no deja de crecer.

Eso nos hace intemporales

ajenos a otra realidad

y a nuestra voluntad.

Por eso eres inevitable,  
eres perenne.

#### IV

Tu eres el mar,  
ahógame en el torrente de tu piel  
ámame en el oleaje de tu cuerpo.

#### V

Convencionalmente miraba al frente  
tu me enseñaste a rasgar las nubes  
a trasponer infinitos  
a estallar en todas mis alegrías

-fue cuando te vi-

#### VI

Mi palabra es la respuesta  
de tus preguntas  
dejarás de indagar  
para quién son estos poemas  
cuando te bese.

#### VII

Mi actitud ante ti  
es un ademán reflejo del deseo  
es querer ocupar  
el ángulo inhabitado y vacío  
de tu vida.

#### VIII

A través de tu ego me miras  
me escudriñas  
juzgas y decides.

Otra vez te vas  
demasiado pronto te reclaman  
sin embargo mañana estarás aquí  
los dos lo queremos.

#### IX

¿Sabías cuánto te amaba?

Simple la palabra nos une,  
como si escucharas...  
como si entendieras...  
como si todavía  
no te fueras.

V I A J E

En esta fecha me voy

dejo de verte

de cara a cara

dejo de besarte

de boca a boca

dejo de sentirte

de cuerpo a cuerpo.

Pero no dejo de amarte, no dejo;

no olvido tu rostro

tus labios

ni tu figura.

Siento como nunca

la pasión.

Y a mi regreso

nos amaremos con la fuerza

que yo guardaré

en estos días de vigilia distante.

T E A M O

Te amo desde que la suerte

te conoció.

Te amo desde mucho antes

de besar tus labios frutales.

Te amo desde tu entrepierna

hasta el barbecho de tu cuerpo

que labro con mis labios.

Es mi decisión el ahora amarte

porque eres un acontecimiento

total en mi vida.

Te llevo en mi palabra;

eres el verbo común

que conjuga con todos mis sueños,

eres el poema que siempre necesito

para que todo quede en mi entendimiento;

te amo más allá de la palabra,

de la vista,

del tacto

y de la nostalgia.

Te amo como el artista  
ama su obra concluida  
la lega para siempre  
con su nombre  
y una parte  
de su vida grabados.

Te amo como el soldado ama  
en media batalla  
hundido en la trinchera  
abstraído de la guerra  
sólo piensa en élla...  
y que lo espera.

Así te amo  
encima de lo humano,  
como aman  
los que verdaderamente se aman.

Te amo como no se hace,  
como sólo aman los dioses  
con descaro y placer  
con sentimiento y lujuria  
son un séptimo sentido agudizado.

Esto hemos hecho del amor.

## H U I D A

Cada noche que pasas conmigo  
te llevas algo más  
como si lo robaras.

A ti eso te llena de vida  
cantas y caminas  
irradiando de flores y amor

Yo en cambio  
cada día soy menos yo.

Trataré de recuperar fuerzas para volar  
donde no te alimentes de mi cuerpo  
ni en cada beso absorbas mi ser

Alzaré el vuelo sólo  
y no volveré.

A menos  
que tu me mires como lo haces  
me desnudes y me ames  
y después  
otra vez, piense en huir.

## AUSENCIA

Podrías estar aquí  
desnudándote y besandome.

Yo, lamiendo tu espalda  
degustando el cabello  
revolviendo tus senos  
reptando tus caderas  
y estrujando tus gemidos.

Podríamos estar aquí  
haciéndonos el amor.

Pero éstas son horas de trabajo  
y a lo mucho estarás  
suponiendo todo esto  
tomando café  
contestando a máquina  
o escribiendo el teléfono.

Entonces,  
si sabes esto  
¿por qué carajos no llamas?

## TU REGRESO

Pensé que nunca te volvería a escribir  
no porque hubiese dejado de amarte;  
sino que tu ausencia  
me obligó  
a aceptarte distante  
lejana,  
y verte sólo de vez en vez... de tu vez.

Ojalá pudieras escucharme  
y supieras hoy  
lo que te amé. •

No puedo evitar la rabia,  
la mucha rabia,  
de saber que no pudiste  
que no quisiste  
eludir...

Elegiste mal.  
Ahora sola,  
sóla y rígida como un féretro.  
Sóla abriste la puerta-muerte  
que te llamaba

¿qué abriste?

Te abatiste

y en un parpadeo

otra locura te cautivó.

Elegiste sola...

¿Por qué matar tu sonrisa?

¿Por qué cubrir con muerte

el brillo de tus ojos?

¿Por qué te quitas la esperanza si quiera

de volver a soñar?

¡Si la vida no es tan nuestra,

es también un poco

de todos los que nos aman!

El tiempo pasará

y serás poco a poco

una fecha. Luego,

un vago recuerdo entre los vivos

luego...

absolutamente nada.

Pero hoy...

tu último entre nuestros vivos,

tu primero entre tus muertos,

regresas:

Me entregan tus cenizas.

Vuelves a mí,

sólo así.

Tengo para ti

un poema...

un poema

que te acompañe

para siempre

y sea mi recuerdo

para ti.

ESCENCIA

Dejarás de creerte sol  
cuando éste te ciegue  
en plena aurora.

Yo que he visto el amanecer  
te puedo decir  
que no somos  
ni remotamente luz.

Somos cuerpos  
que deambulan,  
somos sombras...  
sólo sombras.

EL DESAMOR

Dos veces me habré ido  
y sin que nadie me aguarde  
yo sólo indagaré tu recuerdo,  
por las avenidas  
entre las sombras  
y los ruidos  
alcanzaré a oír  
esa música  
en la noche,  
pensativo y solo  
padeceré de ese doble desamor  
el tuyo  
y el de nuestras calles.

## F I C C I O N

Imaginemos que nos amamos

y que somos felices.

Imaginemos que el amor aún vive

que podemos cantar

que todo entre nosotros es fresco

que no hay tal cansancio

y que en la cama habrá un festín

de los dos.

Hoy tendríamos en qué creer

aunque mañana despertemos

y todo sea igual.

Imaginemos lo diferente,

dejemos sólo por hoy

lo cotidiano, lo real.

Sirve el vino,

imagínalo,

tendríamos por qué brindar.

## H A S T I O S

### I

Lee algo o duerme

y si puedes olvida

Estoy por salir disparado

hacia cualquier lado.

Déjame acabar mi trago.

Cuando amanezca

si aún quieres pelear

veré cómo aquélla muchacha

alegre y de caderas frescas

se cansó de mí

y yo de élla.

### II

Quiero un motivo para seguir.

Después de los momentos inicuos

de tu amanecer;

rutina y vacío

tengo de ti.

Todo se fue  
y nada de nosotros  
quedó vigente.

Buscamos en el tiempo:

que algo ajeno nos lleve al fin,  
que nos evite el disgusto,  
que nos arranque del hastío.

Pero ese es  
un gesto de caridad inaceptable.

Quiero un motivo...

Hoy me haré a la vida  
sólo, sin ti.

## NUESTRO RECUERDO

No muevas nada  
acomoda todo como estaba  
y no lo trates de cambiar.

-Quiero estar en paz  
contigo

y su recuerdo-

UN POEMA

¿A quién preguntar de nuestro último poema?

si lo escribiríamos los dos.

Con una palabra

pronunciada

una letra

una inicial

algo que me indicara

que pensabas en nosotros.

Yo habría escrito

el mejor de los poemas.

Pero partiste

sin dejar huella

donde no hay brisa

ni sol

ni vida...

Más allá

en el olvido

donde estás

ni flores

ni lágrimas

ni voces.

Allá tan lejana

¿Quién escribe este poema?

La muerte se apodera

de mi mano

y traspone esta pluma

contra mí.

## DE TU ADIOS

Ni el recuerdo

nos salva hoy.

Caminaremos

sin poder habitar

siquiera el rencor.

En el precio

de amar

con verdad,

la verdad

me golpeó

más a mí.

Y por dolor

traté

de luchar.

Sin entender

que tu adiós

fue el final.

## NAUFRAGO

Tal vez tu amor

en la tormenta

es el refugio.

O es la ventana

por donde se ve lejana

la puerta abierta

por la que entra

la nube que la pare,

el viento que la lleva,

el monte que la amaina,

el río que la aleja

o el mar que la rehace...

Tu amor

insujetable,

violento,

impredecible,

es parte de la tormenta;

y lo demás es fuego,

el ambiente tibio

de tu refugio.

Pero cuando la noche

se torna lluviosa, fría  
y la vida hiela.

Y siempre como yo,  
se le hace frente  
en la intemperie,  
se añora  
la otra parte de ti.

## LLEGO ABRIL

Hablar de infancia...  
remover el tiempo  
y recordar tu amor.

Llegó abril  
tal vez, sólo triste para mí.

Abril es el injusto fin de tu vida,  
abril es el silencio ante tu muerte;  
tantos abril de vacío...  
de desencanto,  
de tierra inamovible sobre tu cuerpo.

Tumba abandonada y gélida  
como la del más olvidado de los muertos.

Siempre ausente de flores,  
de lágrimas.  
Sólo paso para los que sí recuerdan a sus muertos.

Tantos años  
que te llevo  
como escudo,  
como arma,

como tema incómodo

para no dejarte morir

de olvido,

como hubieran querido que murieras

los que te acosaron

y te devoraron

o como los que no hicieron nada

para defenderte,

nada; absolutamente nada.

¡Qué cómplice más agudo

de la muerte

es el silencio!

¡Qué cómplices más adustos

del crimen

son los que han callado!

Ellos son los que te dieron la espalda,

son los que te enterraron para siempre;

los que te han negado,

los que nunca te amaron...

los que siempre callaron.

Llegó abril

y yo te nombro

alzo mi voz fuerte.

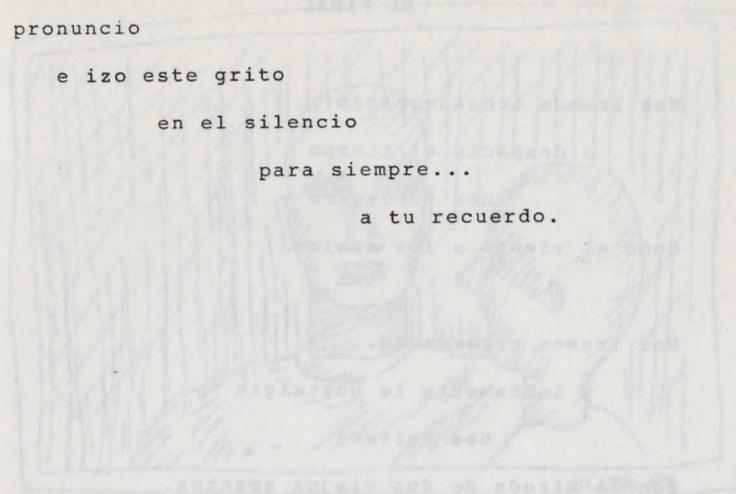
Te pronuncio

e izo este grito

en el silencio

para siempre...

a tu recuerdo.



EL FINAL

Nos iremos acostumbrando...

y despacio el tiempo

nos doblegará

como el viento a los robles.

Nos iremos recordando...

y lentamente la nostalgia

nos volverá

con la mirada de dos viejos amantes.

Nos iremos amoldando...

y de a poco el féretro

nos irá absorbiendo

como la cripta al salitre del suelo.

Nos iremos tardos

al tiempo

para olvidarnos del amor

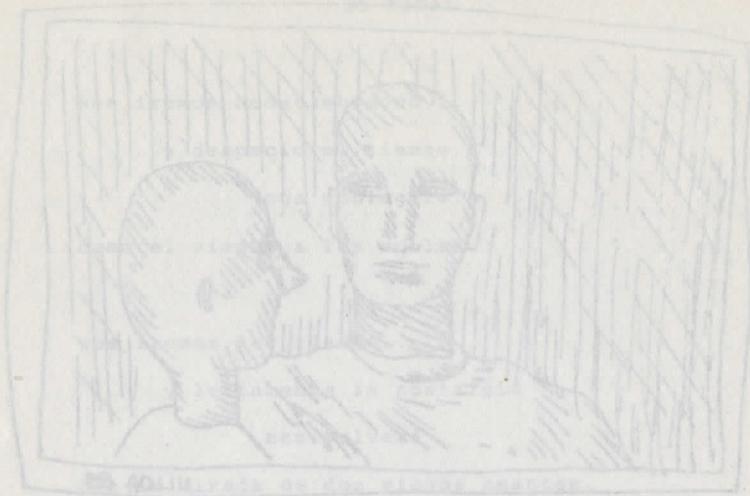
los que y del viento de la vida

los que para siempre.



I N D I C E

	<u>Página</u>
La víspera de tu ser.....	9
Inevitable.....	11
Un día.....	13
Amante.....	15
Tu contrato.....	17
Necesidad.....	19
Aquello que fuimos.....	20
Entre las propuestas.....	22
Viaje.....	26
Te amo.....	27
Huída.....	29
Ausencia.....	30
Tu regreso.....	31
Escencia.....	34
El desamor.....	35
Ficción.....	36
Hastíos.....	37
Nuestro recuerdo.....	39
Un poema.....	40
De tu adiós.....	42
Náufrago.....	43
Llegó abril.....	45
El final.....	48



Los brazos encendido ...

y de a poco el faretto

con ira absorbiendo

como la cripta el espíritu del cielo.

Los brazos tardos

el tiempo

para olvidarnos del amor

y del viento de la vida

para siempre.

Índice

0 ..... la vigilia de su nacimiento

11 ..... la vigilia de su nacimiento

12 ..... la vigilia de su nacimiento

13 ..... la vigilia de su nacimiento

14 ..... la vigilia de su nacimiento

15 ..... la vigilia de su nacimiento

16 ..... la vigilia de su nacimiento

17 ..... la vigilia de su nacimiento

18 ..... la vigilia de su nacimiento

19 ..... la vigilia de su nacimiento

20 ..... la vigilia de su nacimiento

21 ..... la vigilia de su nacimiento

22 ..... la vigilia de su nacimiento

23 ..... la vigilia de su nacimiento

24 ..... la vigilia de su nacimiento

25 ..... la vigilia de su nacimiento

26 ..... la vigilia de su nacimiento

27 ..... la vigilia de su nacimiento

28 ..... la vigilia de su nacimiento

29 ..... la vigilia de su nacimiento

30 ..... la vigilia de su nacimiento

31 ..... la vigilia de su nacimiento

32 ..... la vigilia de su nacimiento

33 ..... la vigilia de su nacimiento

34 ..... la vigilia de su nacimiento

35 ..... la vigilia de su nacimiento

36 ..... la vigilia de su nacimiento

37 ..... la vigilia de su nacimiento

38 ..... la vigilia de su nacimiento

39 ..... la vigilia de su nacimiento

40 ..... la vigilia de su nacimiento

41 ..... la vigilia de su nacimiento

42 ..... la vigilia de su nacimiento

43 ..... la vigilia de su nacimiento

44 ..... la vigilia de su nacimiento

45 ..... la vigilia de su nacimiento

46 ..... la vigilia de su nacimiento

Este libro terminó de imprimirse  
 en junio de 1989 en IMPRESORA ME  
 XICO.