

# palabras insurrectas

POESÍA

2-OCTUBRE  
NO SE  
OLVIDA

editorial  
TIERRA ROJA 

DAVID ROURA

# palabras insurrectas

editorial  
TIERRA ROJA 

DAVID ROURA

D.R. Derechos Reservados por el autor  
ISBN  
Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra.

**Editorial Tierra Roja**  
Editorial Tierra Roja  
Cerrajería 13, Colonia Azteca  
C.P. 015320, México, D.F.  
Teléfonos 5789 3246 y 2616 1579  
Correo electrónico tierraroja1@starmedia.com

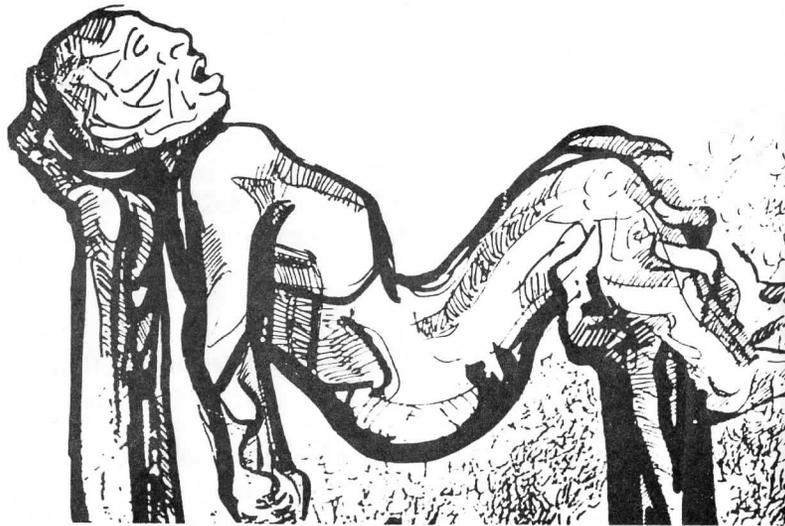
1ª Edición el 2 de octubre del 2003

*Dibujos de José Hernández Delgadillo  
7-oct-1928 a 26-dic-2000  
Colección particular de David Cilia Olmos*

Diseño de portada: Lasergrafic  
Héctor T. García Chávez  
Lizbeth Ma. Fernández Garza

Tipografía: Lasergrafic.  
lasergrafic@yahoo.com  
Dr. Lucio 103 Edif. A-3 L.5  
Col. Doctores, México, D.F.  
Tel. 1998 7164

*A los que cayeron,  
a los que siguieron su lucha,  
a los que asumen la vida  
y exponen la propia  
con el compromiso  
de ser el cambio  
por el Hombre Nuevo.*



"Delgadillo" 1991

## Presentación

Al poeta se le confiere un lugar en el pensamiento humano, porque se atreve a analizar su profundidad y es en esta dinámica social en la que toma el lugar correspondiente David Roura.

Consideremos a la poesía como el proceso creativo que acrecienta la sensibilidad artística, vibrando el espíritu y produciendo lo que más ama, la vida, que es la conciencia que se tiene de ella. Conciencia que se traduce en acción; esta es la poesía de David Roura.

David, al plasmar la protesta en su palabra leída y escuchada, es la pugna contra la indiferencia, es la reacción que conduce al pueblo que dice: *¡Ya basta!* al escuchar: Tlatelolco, 2 de Octubre, 10 de Junio, no puede haber indiferencia, el coraje contra la injusticia conduce a la transformación social.

En David Roura la denuncia es su lema, porque en ella encuentra la respuesta que conduce al escalón grandioso de la vida, que es el escalón revolucionario, en ese escalón desde el que la poesía invita a ese pueblo a la lucha y lo único que puede perder son sus cadenas.

La palabra insurrecta que le da el sentido y pujanza a la lucha, con los compañeros de Atenco. Retoma la memoria colectiva y vitaliza el movimiento contra la impunidad, denuncia la desaparición forzada la tortura y la gesta heroica de los grupos armados de los años setentas en nombre de Jesús Piedra, al EZLN le brinda su solidaridad tan necesaria y urgente en su exigencia de justicia y dignidad.

Por todo esto y en todo esto, está la ideología del arte de David Roura. Se cumple aquella sentencia del gran compositor soviético Dmitry Shostakovich: *No hay arte sin ideología.*

David lleva el nombre bíblico de aquel personaje que enfrenta a Goliat, tan sólo con una onda, pero con su espíritu de justicia y libertad para su pueblo y que alentado por ese espíritu, vence al poderoso, as en la lucha no mengua el bro

David lleva el nombre bíblico de aquel personaje que enfrenta a Goliat, tan sólo con una onda, pero con su espíritu de justicia y libertad para su pueblo y que alentado por ese espíritu, vence al poderoso, así en la lucha no mengua el brío vital que temple la onda de la poesía, lanzada a ese espacio cósmico que es la lucha revolucionaria. Dispongámonos a leer y así sentir, pensar y querer la vida, en el significado más grande de ella: la lucha por un mundo más digno de ser vivido.

*Fausto Trejo*

David es un hombre alto y fuerte, acostumbrado a trabajos físicos difíciles y fatigosos. Además tiene experiencia en situaciones conflictivas y tratos con personas de muy diversos medios profesionales y políticos. Con estas referencias resalta la sensibilidad y la forma particular en que se expresa la rebeldía de David Roura.

Los temas de este libro de poesías están motivados por el dolor y la rabia ante la injusticia y en todos los pensamientos subyace una identificación esencial con el pueblo desamparado. Con formas no exentas de ironía, lanza desafíos ante la simulación y las pretensiones huecas que tanto abundan en los medios políticos y contraponen con valor y orgullo las experiencias personales plenas de contenido. También es un libro de esperanzas fundadas en el reconocimiento de los efectos del trabajo constante y de los esfuerzos colectivos.

Este libro de David Roura es un recuento de pensamientos y emociones enraizadas en las experiencias de lucha del pueblo mexicano en los últimos 50 años. Por eso su lectura es muy recomendable para todos y especialmente para los jóvenes.

*Raúl Álvarez Garín*



*"Delgadillo" 1991*

## *El otro arte*

*También en la poesía  
existen dos Méxicos.*

*Uno muy educado y selecto,  
otro ordinario y cierto.*

*Uno muy propio,  
sutil y refinado.*

*Otro común,  
sencillo y alegre.*

*Los unos  
crean por el  
arte mismo.*

*Su voz el canto divino,  
hogaza de trigo selecto,  
maná para ángeles.  
Es preciosismo puro.*

*Los otros  
interpretan  
el sentir social,  
alimento de pueblo.  
Es artesanal y simple.  
Su decir,  
es un grito rebelde.*

*Los unos,  
hablan con partitura,  
sedientos de agua del paraíso.*

Poetas  
con recetas del lenguaje,  
publicitarios alternos  
de circos por televisión.

Están a la moda,  
lo último  
es ser "ex"  
o ser "post"  
"Ex-revolucionario,  
post-moderno"

Los otros,  
hablan sin guión fijo,  
hambrientos de justicia.

Poetas  
sin cadenas,  
con el compromiso  
de ser la voz no olvidada  
en la lucha  
y el acontecer del pueblo.  
Y no importa si son  
o no, pasados de moda.

Sin inventar en la forma,  
se comprometen con los desposeídos,  
aún si los "cultos" los descalifican.

Es el otro arte,  
al que el pueblo  
acontece.

Cuando también  
se necesita de la poesía  
para liberarse.

## Derecho

Sólo los Poetas pendejamos  
a políticos,  
curanderos,  
sacerdotes,  
advenedizos,  
economistas,  
magnates,  
magos,  
loqueros,  
ministros,  
papas,  
reyes,  
dioses...  
y otros impostores menores.

Sólo los poetas,  
tenemos y ejercemos  
este pleno derecho.

Sólo los poetas.

# Prospecto

Se bien que no soy  
un buen proyecto de vida.

Que desentono  
en el coro social.

Que contravengo  
el buen vivir.

Que mi ropa,  
mi música  
y mis zapatos  
no están de moda.

Que mi lenguaje  
dista mucho  
de ser "decente"  
hablo y digo  
con ajos, carajos  
y demonios.

Se que no soy  
ese ser afable  
prudente y burgués  
que esperabas.

Que soy blasfemo, irreverente  
y de una sorna procaz.  
Que disiento del orden social.

Que Debato  
y escandalizo

con temas delicados  
de política y religión.

Se que soy  
osado,  
escéptico,  
irreverente,  
controvertido.

Digamos que soy  
demasiado racional.

Que no creo en Dios,  
que soy un decidido  
anarco-marxista,  
anti-imperialista  
y globalifóbico cabrón.

Se que no soy  
un buen prospecto,  
nunca lo fui.

Pero tu sabes,  
piénsalo:

A mi lado  
nunca  
te vas a  
aburrir.



"Delgadillo" 1991

## *Clandestina*

*¿Como retener tus noches?*

*¿Cómo perpetuar nuestro tiempo  
y como no perderte  
en el desgaste cotidiano?*

*¿Cómo convencerte hoy día,  
que seas la amante ardiente  
que fuiste aquellas noches?*

*¿Cómo pedir que acontezcas  
conmigo en la lucha?*

*Hoy le pido a tu cuerpo  
sea rebelde,  
sea disidente de ti misma,  
se despoje  
de tu propia censura,  
acontezca como fiera  
a la calle, a la vida  
y me acompañe  
con su pasión de lecho,  
para que resurja nuestro amor  
en esta batalla.*

*Hoy le pido  
a tus ojos clandestinos,  
vuelen, disientan, vaguen  
pero me devuelvan  
nuevamente la concupiscencia  
de aquellas miradas.*



"Delgadillo" 1991

# Mujeres

## 272/68

*A la memoria de Roberta  
Avenidaño "Tita" por su  
persistencia en la lucha.*

*Mujeres del '68;  
el movimiento  
tatuado en su piel  
como un canto de lucha.*

*En un verso  
que se repite  
día con día,  
noche con noche,  
por siempre y en todo momento.*

*Como una constante  
que se dice,  
se filtra por las paredes  
y lacera en su forma  
de salitre, que asoma  
su memoria siempre viva;  
flor efímera,  
que deja  
su blancuzca huella.*

*En un acto inconsciente,  
compulsivo,  
al escaldar para siempre  
ese sabor a sal,  
ese calar de recuerdos*

que deja la represión.  
Llevan el '68  
como una oración  
que ama,  
que recuerda  
y sin embargo  
odia y agita.

El '68 de nuestra rebeldía,  
el '68 de recuerdo exacto,  
el '68 de las asambleas, de las marchas,  
de las noches frías frente al mimeógrafo.  
El '68 que las vio crecer,  
las hizo madurar  
y tomar decisiones con el coraje  
para la lucha nuestra de cada día.

Llevan el '68  
y encienden su sentir  
de madre  
en el 2 de octubre  
que les duele  
en lo mas hondo de su vientre,  
en los ojos, en la piel  
y en cada uno de sus molidos cabellos.

En una encomienda continua  
de sexo discriminado,  
encarcelado  
de sexo torturado.

Presas  
por tres años,  
por tres meses,  
por un día,  
por un minuto.

Presas absolutas

de cuerpo entero,  
raptadas del sentir del aire,  
en las plazas,  
en los jardines;  
secuestradas de la lluvia  
y de todos los sentidos.

Les condenaron la vista  
y sólo percibieron fantasmas  
de uniformes caqui,  
que deambulaban  
como ánimas en pena,  
que las agredieron  
desde su miserable paso  
y las asecharon tan a carne viva,  
tan en las entrañas.

Les encarcelaron el sueño,  
el deseo, el tacto, el afecto,  
el amor, los anhelos.  
En el forzoso silencio  
por la defensa de sus cuerpos.

Para raer a solas, calladas  
el constante acometer  
del acoso reticente, mascullado  
de las reas comunes y de las celadoras.

Para llorar como sólo se llora  
en la cárcel de mujeres,  
en un coro sentido  
y reprimido de lamentos.

Voces del terror  
en la crujía.  
Cárcel de Mujeres,  
Santa Martha Acatitla, México '68.

*Les arrebataron el gusto,  
el pan del hogar,  
el sabor de casa,  
por ese olor a penal,  
que apesta, que penetra  
y que siempre regresa  
en esta otra condena  
de eternas pesadillas.*

*Llevan la cárcel  
como una mácula  
que las perseguirá por siempre  
en su mirada,  
en su decir, en su forma de vivir.*

*Mancha de expediente,  
con una loza de adjetivos,  
de culpas y condenas sociales  
en su trabajo,  
en su diario acontecer,  
de un antes  
y un después del '68.*

*Mujeres del '68  
Madres, hijas, hermanas,  
compañeras  
presas por siempre  
de la incomprensión social,  
con un presente de lucha inevitable.*

*Su día se tornó de '68 horas.*

*Su corazón palpitó '68 veces por hora.*

*Su caminar las lleva  
68 veces por las facultades.*

*Su amor les revive '68 consignas  
de recuerdo.*

*Su voz calla '68 marchas  
silenciosas.  
Su esperanza congrega '68 asambleas  
del CNH.*

*Su persistencia toma '68 veces  
el Zócalo.*

*Su vida sufre '68 noches  
el 2 de octubre*

*Su memoria multiplica por '68 los nombres  
de compañeros presos,  
heridos y muertos.*

*Compañeras del '68; mujeres de este país gris  
que hipócrita rezó  
en silencio sus muertos.*

*Cuando debió levantarse  
y abrir todas las celdas  
para rescatar a sus hijos presos.*

*Cuando debió allanar las morgues,  
arrebatarlos de las piras  
del campo militar  
y recuperar los cadáveres yertos  
de sus hijos.*

*Abrazarlos, arroparlos y llorar con ellos.  
Velarlos, enterrarlos y luchar por ellos.*

*En este país  
que olímpicamente celebró,  
que cínicamente se justifica  
y pretende decir:*

*"Se salvó a la patria"  
En este país  
que habla de justicia  
con borrones al pasado.*

*¡Ah!... En este país  
que encarcela,  
que asesina  
a sus hijos,  
que se inventa leyes  
y protege  
a los culpables de genocidio.*

*Mujeres de Tlatelolco  
que llevan el '68  
tatuado en la piel.*

*Compañeras incansables  
para nuestro futuro.*

*Sentenciadas, condenadas y liberadas  
por el '68 en un solo recuerdo:*

*El '68, que brota de sus entrañas,  
en un canto de lucha,  
de vida y de libertad.*

## *El canto de los menores*

*Yo no estuve  
el 2 de octubre  
en esta plaza.*

*-No todos estuvimos-*

*Era un simple estudiante de secundaria,  
hijo del '68.*

*Había que manifestarnos  
y supimos cómo.*

*Comenzaba nuestra primavera en rebeldía.*

*Las brigadas destellaban  
y desaparecían  
entre el tránsito  
en un instante.*

*Al volantear,  
respirábamos subversión,  
miedo,  
libertad.*

*Tomamos escuelas,  
plazas,  
auditorios,  
mercados,  
calles...*

*Pero sobre todo:  
¡ Tomamos nuestras vidas,  
Izamos nuestra bandera!  
¡Agredimos nuestro tiempo!  
¡Cantamos nuestros sueños!*

*Vivíamos entre la casa,  
las asambleas,  
el mitin,  
y las marchas...*

*Las marchas,  
ésas, eran más democráticas.*

*Allí todos éramos iguales,  
nosotros, todos.*

*Y también los menores cantábamos*

*Nuestras voces se levantaban  
muy por encima del lenguaje de la prensa oficial.*

*¡Esa prensa prostituta,  
de castrados,  
esa prensa de mierda;*

*A nuestros sueños,  
se sumó el Pueblo espontáneamente  
y fuimos cientos de miles.*

*Tomamos el Zócalo...  
Se asustó el regente,  
se escandalizó la derecha.  
(El PAN. La iglesia, los banqueros y empresarios)*

*Tembló Palacio, Catedral,  
el Presidente.  
Todos temblaron y tuvieron miedo.*

*Oí decir en mi casa (a mi padre):  
"Con quince comunistas  
colgados en el Zócalo  
acabaría yo, esta revuelta"*

*Dentro y fuera  
para muchos,  
nos era exactamente igual.*

*La táctica asesina estaba echada:*

*Los granaderos y policías,  
la bazooka, los guantes blancos,  
"la mano tendida",  
el Servicio Secreto,  
la Federal de Seguridad,  
el Batallón Olimpia.  
¡El heroísmo del Ejército Mexicano!*

*-Aprendimos el lenguaje del poder. -*

*No estuve en la Plaza...  
No fui líder estudiantil  
en el C.N.H.;  
era un simple estudiante  
de secundaria.*

*No fui encarcelado en el '68.  
(Algunos años después, sí) .*

*No me dispararon en esta Plaza el 2 de octubre.  
(3 años después, el 10 de junio, sí).*

*No fui preso político en el '68.  
(6 años después, sí).*

*Sólo habíamos salido a cantar el cambio  
por las calles.*

*Las inundábamos de rebeldía,  
exigíamos libertad, democracia, justicia.*

*La respuesta fue:*

*Represión, detenciones,  
cárcel, tortura, exilio, muerte.*

*- Aprendimos el lenguaje del poder -*

*De los sobrevivientes tomo su decir:*

*"Un helicóptero sobrevolaba Tlatelolco,  
disparó una bengala  
que cruzó la plaza.*

*De los camiones de asalto  
bajó la tropa disparando.  
El fuego fue cruzado.*

*Los francotiradores  
apostados con antelación  
en azoteas de edificios.*

*Desde la Voca 7,  
en las torres de esta iglesia;  
escogían a sus víctimas  
y ejecutaban la muerte decretada*

*Los pelotones avanzaban  
por entre las ruinas,  
desde el jardín,  
desde calzada Nonoalco,  
desde Manuel González.  
Por todos lados aparecieron,  
todos a bayonetas caladas  
sometiendo la Plaza.*

*Tropas de asalto tomaron el edificio Chihuahua,  
la tribuna, a los líderes.*

*En la explanada, yacían muertos o heridos,  
decenas de estudiantes,  
amas de casa, vecinos, niños, ¡pueblo!*

*-A culatazos subían a cientos de presos  
en camiones militares -*

*Dispararon. Dispararon.  
Coparon edificio por edificio.*

*Allanaron departamento por departamento.  
Golpearon y arrestaron,  
indiscriminadamente hasta la madrugada.*

*Nuestros muertos,  
fueron incinerados en las  
piras de la conciencia militar.*

*¡El ejército, se había cubierto de gloria;*

*Con la sangre de jóvenes,  
de mujeres,  
con la sangre de niños.*

*¿Un laurel para ellos de gloria?  
Acuso y pregunto:  
¿Un laurel para ellos de gloria?*

*Fue el fin del Consejo Nacional de Huelga.  
Los líderes presos,  
escondidos o acorralados  
y los demás aterrorizados.*

*¿Qué hacer?*



"Delgadillo" 1991

*Llegaba el Fuego Olímpico:  
Y pocos le dimos la espalda.*

*Sólo diez días antes,  
masacraban a nuestros hermanos  
y ahora le aplaudían  
al Presidente asesino.*

*¿Sociedad de incautos,  
de pusilánimes?*

*¡Pinche sociedad globera.!*

*¡Sonaron las fanfarrias olímpicas!  
"Las buenas conciencias,"  
restablecieron el orden.*

*- Aprendimos el lenguaje del poder-*

*A no esperar...  
a luchar callados,  
a ser clandestinos,  
a no confiar en "aperturas"  
ni partidos.*

*Aprendimos a usar sus armas,  
a contraatacar.*

*Algunos siguieron luchando  
desde prisión.*

*Otros, desde el exilio...*

*Otros mas, asumían el camino de las armas.*

*Tal vez la Historia  
no registre  
nuestra lucha sorda.*

No lo sé.  
Éramos pocos de mi edad,  
los que marchamos en el '68.

Pero aquí nos templamos  
y seguimos luchando.

-Nosotros, todos-  
Y nos hemos comprometido:

Por lo que juntos fuimos,  
a no perdonar a los asesinos.

Que el 2 de octubre, no se olvide,  
que este canto, nunca acabe,  
que esta marcha sea eterna,  
y que esta plaza sea...

¡Un sepulcro, para nuestros muertos de honor!

Plaza de las 3 Culturas  
Tlatelolco, 1998

## Partida '68

Por la memoria del "Pai",  
Florencio López Osuna

Nunca supimos  
en qué momento  
nos levantamos como piezas amenazantes.

Ellos tenían la "partida" perfecta;  
un tablero país... en blanco y negro.

Imponían las verticales leyes.

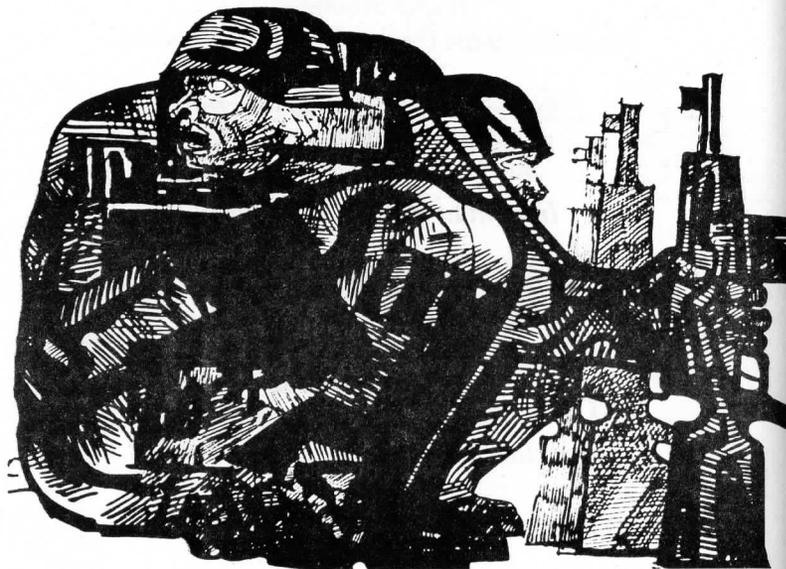
Nosotros, refulgentes peones,  
claros prospectos de alfiles,  
conciencia de un sueño  
de Patria nueva  
y canto de peón pueblo,  
por ello cambio de las viejas formas.

¡Tiende el sistema sus piezas asesinas!

Todas ellas armadas  
sin respetar ninguna regla.

Disponían de blancas y negras  
en un amplio tablero  
de dos millones de cuadros en kilómetros.

El rey,  
déspota rey,  
el próximo rey:



"Delgadillo" 1991

*Sus mil alfiles políticos corruptos,  
sus ochocientas torres militares de asalto,  
sus quinientos caballos religiosos, empresarios, legisladores,  
millones de burócratas y peones rasos desclasados.  
Tenían nuestra Dama Patria secuestrada.*

*De pronto, con un audaz enroque,  
los sorprendimos.*

*Nos parapetamos en nuestras casillas escuelas,  
dominamos el pleno centro del tablero,  
pequeñas plazas  
en una increíble posición.*

*Lanzamos alegóricos avances  
de "peones envenenados"*

*Defensa Movimiento Estudiantil:*

<i>P4R,</i>	<i>Asambleas</i>
<i>C3AR,</i>	<i>Pegas;</i>
<i>P3CD,</i>	<i>Mitines;</i>
<i>A2C,</i>	<i>Marchas;</i>
<i>O-O,</i>	<i>Huelgas;</i>
<i>A4A+,</i>	<i>Resistencia...</i>

*amenazamos con la Variante Popular.*

<i>P8R,</i>	<i>Democracia</i>
-------------	-------------------

*Propusimos gambito de la dama cautiva  
y la dama Patria sonrió.*

*Gritamos:*

*Jaque al sistema político,  
jaque al rey autócrata,  
jaque al rey inflexible*

*Y una bazooka destrozó  
los sueños, la puerta*

*y media docena de vidas jóvenes  
en el Fiancetto de San Ildefonso  
Prepas 1 y 3.*

*Las torres tanquetas asaltaban  
nuestra enrocada autonomía.*

*Otras torres fuego avasallaban al Politécnico.*

*La Superior de Economía,  
y la Voca 7  
caían luchando.*

*Casilla por casilla,  
es decir, escuela por escuela,  
fuimos perdiendo  
el "juego" desigual.*

*A bayonetas, fuego de metralla,  
luces de bengala,  
drogadas tropas desquiciadas,  
así derrumbaron nuestra última defensa.*

*Tlatelolco es incendiado  
el tablero es jironeado.*

*No hay partida:*

*Sólo presos piezas incineradas,  
sólo jóvenes sueños patrios asesinados.*

*Prisión para los alfiles líderes.*

*Prisión para los anhelos libres del ajedrez.*

*Florencio tardó 33 años  
para jugarles otra partida.*

*Viejo maestro  
y zorro alfil,  
movió sus piezas,  
dobleteó torres, alfiles, caballos,*

*en elegante y certero movimiento,  
sentenció:*

*"Jaque mate al viejo rey.*

*¡Abrir los archivos del '68;*

*Jaque mate al viejo rey.*

*¡Comisión de la verdad;*

*Jaque mate al viejo rey.*

*¡Juicio a los asesinos;*

*Jaque mate al viejo rey.*

*Jaque mate al viejo rey"*

*Qué extraña muerte,  
qué inundar de dudas  
te impidió ver  
cómo se derrumban  
las piezas enemigas  
en éste, el actual tablero.*

*Tu último movimiento en vida,  
fue contundente y certero.  
"Juicio y mate al viejo rey"*

*Ajedrecista,  
camarada por siempre.*

*El genocidio no quedará impune.*

*¡Ganaremos la partida!*

*Florencio:  
¡2 DE OCTUBRE NO TE OLVIDA!*



"Delgadillo" 1991

## Corpus '71

*Y por las calles  
la sangre de los niños  
corría simplemente  
como sangre de niños.*

*Pablo Neruda*

*Ciudad nuestra.*

*Antes de juegos cotidianos,  
que amo y que a diario debo mi camino.*

*Ahora, ciudad sitiada  
de hambre  
ciudad de policía militarizada.*

*Después de tu herida en Tlatelolco  
te rescataremos en tu pulsar de multitud desesperada  
y nuestro canto de libertad  
irradiará tu rebeldía, tu juventud, tu cambio.*

*¡Alzaremos nuestra voz  
justo a la altura de la vergüenza  
del silencio de este país!*

*Compañera:  
Ven, tendremos lo que cada habitante  
de esta ciudad tiene.*

*Camina, no dejes que hieran nuestra conciencia,  
no dejes que amedrenten nuestro amor,  
no dejes que allanen nuestra lucha.  
¡Marchemos!*

*Ven, no nos detengamos.  
Retomemos nuestra libertad.*

*¡Marchemos!*

*La tarde es una nube de policías.*

*La trampa tendida, es la imposición de la "apertura"*

*Los gritos y la desesperación, son nuestra voz.*

*Las garras de halcones, que nos atacan, son su dialogo:*

*Chacos, kendos, varas eléctricas,  
disparos desde lo alto  
a quema ropa,  
disparos desde las vallas policíacas.*

*Nuestra resistencia  
desorganizada, inocente, desesperada.*

*Nuestros refugios  
en edificios, en casas, en comercios,  
en la Normal Superior, bajo los autos,  
tras los postes, en las banquetas.*

*Nos ocultamos entre los cuerpos inertes de compañeros*

*Todo fue órdenes, disparos,  
miradas confusas, llanto,  
asfalto, sangre, muerte.  
Terror, terror, coraje  
y tanto pinche miedo.*

*Son nuestros los muertos,  
los heridos,  
los desaparecidos,*

*serán nuestros los presos  
y los perseguidos.*

*Mañana en esta prensa cómplice, se dirá:*

*"Pleito entre estudiantes"*

*"Se conspira contra el país"*

*"Conjura comunista"*

*"Agentes enemigos de la nación"*

*No dirá nada de la protección  
cínica y coautora de la policía,*

*No dirá nada de las balas expansivas.*

*No dirá nada  
del asalto de los halcones a la Cruz Verde  
para rematar a los nuestros,  
para rescatar a sus heridos.*

*No dirán nada  
del robo de cadáveres en el forense.*

*No habrá una lista de muertos y desaparecidos.*

*¡Callarán!*

*¿Podrán siempre callar?*

*No habrá sino discursos,  
enmiendas y encuentros  
con intelectuales  
de conciencia comprada  
de convicción prostituida.*

*Pero algún otro día  
de un mañana no lejano,  
tendremos de frente a los asesinos,  
a sus esbirros  
y tendrán que responder  
sangre por sangre, de cada uno  
de nuestros compañeros caídos.*

## *Silencio Culpable*

*Ahora callas,  
cuando tenías que vomitar  
la sangre que te ahoga,  
asesino de mi tiempo  
y de mi generación.*

*Callas,  
escondes tu miedo  
ante los que te perseguimos,  
te amparas en argucias legales,  
te ufanas de tener  
los mejores abogados,  
pero nosotros  
no dejaremos de acorralarte.  
Porque no olvidamos.*

*Huyes,  
merodeas como una hiena,  
no harta de cadáveres.*

*Huyes  
a tu madriguera;  
tus guardias,  
tus soldados,  
tus abogados  
y tus descendientes  
no pueden exculparte  
de tu pasado,  
de tus burlas, mentiras  
y crímenes.*

*Hoy callas,  
mañana nosotros*

*estaremos en tu muerte,  
en tu sepultura  
y te recordaremos  
todas las muecas de dolor,  
todo el espanto de nuestros  
compañeros asesinados y torturados,  
te reintegraremos todo el odio que engendraste.*

*¡Hay heridas profundas,  
odios vivos;  
duran por toda la historia,  
perduran por generaciones!*

*Nunca el silencio  
liberará tus fauces  
de la sangre de Tlatelolco, de San Cosme,  
y de tu inmunda guerra sucia.*

*Callaste,  
como frente a las madres  
de los desaparecidos  
y a la militancia de sus hijos.*

*¡Cínico!*

*¡Farsante del mundo!*

*¡Sátrapa de la patria!*

*Son iguales  
los presos de Pinochet  
que llenan los estadios en Chile,  
a los presos de tus cárceles clandestinas  
y de campos militares.*

*Hoy, el silencio del tiempo  
los funde y los condena.*



*"Delgadillo" 1951*

*¡Como él, tendrás que rendir cuentas!*

*¡Porque el deber con la patria, no prescribe!*

*El veredicto popular te dicta:*

*Luis Echeverría Álvarez:*

*Asesino.*

*Culpable de Genocidio.*

*Culpable de Tortura.*

*Culpable de Delitos de Lesa Humanidad.*

## *Rarámuri*

*Porque los indios bailan  
danzas de flores, de libélulas,  
de pájaros y de otras cosas  
adelante de esta carnicería.*

*Antonin Artaud*

*Viaje al país de los Tarahumaras*

*Tu verdad está a ras de tierra,  
en barrancas, montes,  
en las figuras raquílicas  
que son tus indígenas.*

*Verdad que ofende,  
verdad que cala.*

*Tu pueblo callado,  
diseminado por el hambre,  
alejado de sus ritos antiguos,  
viviendo de dádivas y sobras.*

*Tuberculosis, explotación,  
frío, hacha, fiebre,  
sarampión, ignorancia,  
engaños, muerte.*

*Realidad a diario  
en la sierra Rarámuri.\*  
Con una banda en la frente,*

*\* Rarámuri - Indio Tarahumara*

*camisa de manta, un tapa rabos,  
piernas desnudas  
y huaraches de cuero...*

*El indio,  
con mirada fija,  
ajeno a cualquier progreso,  
enfermo, hambriento,  
solo y desconfiado,  
por todo el monte,  
en todas la barrancas,  
el dolor de la ignorancia,  
el estertor de la miseria.*

*El tesgüino;  
con la cotidiana borrachera,  
golpea a la familia  
en su fermentar de maíz  
y roba las tortillas de los niños.*

*La amenaza chabochi\*  
con sierras de motor,  
con estruendo  
de pino derribado,  
avanza.*

*En los aserraderos,  
la madera ordenada,  
las montañas de aserrín,  
testigos mudos  
del talar de bosques,  
queriendo no dejar  
ni un solo pino  
por explotar.*

*¡El pino, parido cientos  
de veces por el monte!  
Un peso pagan al indio  
por árbol talado,  
un peso pagan  
las compañías extranjeras  
que explotan al monte.*

*Y menos que un árbol vale el indio,  
-mucho menos que un peso.-*

*"Bosques de Chihuahua S. A."*

*Los dueños de los aserraderos  
se ocultan en sociedades anónimas.  
El indio rarámuri, no,  
camina franco, da la cara.*

*Con su pinole en la bolsa,  
corre tras el venado  
con pies alados,  
entre laderas de asombro  
y corre toda su vida,  
como quien huye  
siempre de su muerte.*

*Las mujeres,  
vestidas de colores,  
tejen carrizos.  
Artesanías que venden  
asechadas por un tren  
que nunca las alejará  
de niebla gris de su vida diaria.*

*Y también corren, trabajan,  
toman tesgüino y bailan.*

*Es la hora de ver al diablo,*

\* Chabochi -Hombre blanco

de tomar el "Jikuri",\*  
de apostar en la carrera,  
de cocinar al venado,  
de ir al panteón,  
de matar una cabra blanca,  
o un gallo negro,  
es la hora del "Yúmari".\*\*

"!Que viva la virgencita de Guadalupe!"

Melodía repetida y vigorosa,  
acompañada por el violín  
y el frío de toda la noche,  
hasta la mañana.

Sierra conquistada  
no con la espadada española,  
si con la cruz evangelizadora...

Tierra herida, de barrancas, de picos,  
de montañas con designios sagrados,  
de hidrografía salvaje,  
carcomida en sus entrañas de minas,  
vejada por los mestizos  
con plantíos de marihuana,  
amapola, allanada  
por soldados y rurales  
al servicio de caciques o gringos.

En los vagones del tren de carga,  
entre el ganado,  
algunos indígenas  
como sombras agazapadas,  
se esconden para emigrar.  
" Se los lleva el hambre,

\* Jikuri - peyote  
\*\* Yúmari - fiesta

pero serán devorados por la ciudad,  
allá vagan, si acaso,  
los emplean como bestias de carga,  
pero no tienen a qué volver,  
aquí ya no les queda nada;  
nos han robado la madera  
las cabras y la tierra,  
el chabochi mata por placer  
al venado, al oso, al puma.  
Al indio lo explota.

Sólo nos quieren para el trabajo,  
sólo comemos cuando trabajamos duro,  
pronto acabarán con los bosques,  
y con ellos morirá el último  
Rarámuri"

Me lo dice Ropiri, un indio viejo,  
en su áspero decir;  
sólo tres dientes sostienen sus palabras.

Así lo piensan.  
Así lo rezan.  
Así lo lloran.

## Madera, Cuira - Ba

¡Qué rabia tan contenida habla!

¡Qué grito tan repetido de lucha!

De Naráachi a Batopilas,  
de Urique a la Junta,  
de Cerocahi a Guachochi,  
desde Norogachi a Tascatosa.

De Madera a toda la sierra,  
se siente el lamento callado,  
la rabia en el vientre,  
el hambre en el viento  
y duele la voz del Rarámuri.  
que saluda: "Cuira-ba, Cuira-ba"\*

¡Cuánta sangre a contra luz oficial!

¡Cuántos átomos de tierra peleada,  
pagados con el cinismo oficial  
en la fosa común!

Es un breve palpitar de rebeldía,  
es un heroico asomo de justicia,  
es de madrugada en la serranía,  
es el llamado popular a toda la nación.

Antes que la aurora asomara  
su brillo limpio,  
que la muerte ajara

\* Cuira-ba - Saludo Rarámuri

de dentelladas sus cuerpos,  
un grito conminó al cuartel:

"Ríndanse, están rodeados"  
Fue casi un rezo.

Dispararon balas de miedo y de esperanza,  
combatieron con valor revolucionario,  
sostuvieron sus posiciones con heroísmo.

Las mil ráfagas que ya los esperaban,  
liquidaron su asalto traicionado.  
Murieron descargando su fusil  
contra el soldado enemigo.

Es el combate por los ideales,  
los compromisos y la vida.  
Es el reclamo  
de maestros, estudiantes,  
campesinos, indígenas,  
como un grito que muere  
y se ahoga antes de pronunciarse.

Es el discurso del sátrapa envalentonado,  
que les hostiga aún en la fosa común:

"¿Querían tierra no?  
¡Pues, que se harten de ella!"

Es la vida y el tiempo  
que tienden su cobijo de olvido.

No, no olvidemos por quién lucharon,  
cómo murieron.

Es estar ciertos que habrá quien los recuerde,  
que no serán el coraje olvidado,  
ni el grito perdido en la historia.

Es el eco en la sierra Tarahumara,  
que aún recuerda  
el llamado y la valentía  
de aquel puñado de hombres,  
en un sueño de valor y de rebeldía.

Madera, de nuestros hermanos muertos.  
Madera, de dolor y conciencia.  
Madera, de la nueva lucha armada.

23 de septiembre, que vibre la sierra.  
23 de septiembre, que tiemblen los poderosos.  
23 de septiembre, otros valientes  
retomarán por siempre la lucha en tu nombre.

Que tu herida de tierra cobriza los conforte,  
que tus hijas de ojos de mariposa los arroje,  
que en todas tus barrancas resplandezca tu historia,

23 de Septiembre:

Escobedo

Gámiz, Escobedo,

Quiñones, Gómez, Gaytán...

Canta la voz del Rarámuri:

"23 de Septiembre de 1965.

Madera, Chihuahua, México.

Cuirá - ba, Cuirá - ba"

## Sin Registro

Vivos se los llevaron.  
Vivos los queremos.  
Comité EUREKA

Hoy no se  
si estoy vivo o muerto.

Hace tanto  
estoy secuestrado  
en estas mazmorras oscuras,  
me es imposible tener registro.

Tiempo eterno  
en este perpetuo pulsar  
por siempre preso.

La locura persiste.

La razón es etérea,  
escapa como un fantasma.  
Capricho de torturas  
entre las rejas.

Creo que soy un seudónimo,  
un apellido,  
un nombre,  
voces, solo zumbidos,  
ecos lejanos.

Hoy quiero recordar mi identidad,  
mis alias, mi nombre, mis apellidos.

Hasta ahora,  
el sistema y mis verdugos  
han dicho:

"Topo" "Sable" "Loco".

Hace tanto que no escucho  
y solo respondo:

"Si señor" o "No señor"

¿ He vivido en una casa  
una familia  
hermanos  
padre  
madre?

¿He estudiado en la universidad,  
soñado con cambiar el mundo  
o al menos mi país?

Tengo una fecha,  
una obsesión:

Abril,  
abril de 1975.  
Fui detenido,  
me arrebataron la libertad,  
me tasajearon la cara,  
me rasgaron la vida.

Ahí comenzó el tormento:

La tortura es indecible,  
me reconoce en todo momento.

Sabes que ya no tienes  
resistencia, que estás a su voluntad.

Cuando la picana  
te electrochoca los testículos,  
el dolor recorre

las venas, los huesos,  
duelen las entrañas,  
los esfínteres te abandonan  
y solo la inconciencia  
hace escapar el dolor.

El pozo es angustia,  
es punto de asfixia,  
aguas negras,  
ahogarte en ellas;  
no pensar, abandonarte,  
exhalar el aire,  
terminar todo de una vez  
y ser resucitado.

Es muerte viva,  
voluntad de tus verdugos,  
salmonelosis, tifoidea,  
escalofríos, delirios, fiebre.

El costal es desesperación,  
coyunturas atrofiadas,  
cuerpo entumecido,  
dolor en los tobillos,  
la espalda, rodillas, en codos,  
calambres en piernas y pies;  
estar colgado, es recibir golpes  
al paso del torturador.

El tehuacan es un gusano,  
trepa por tu nariz,  
por tus ductos como un rayo,  
barrena el cráneo,  
sus burbujas son veneno,  
horadan el cerebro,  
te explotan, cien , mil veces.

El fuego es el terror del dolor.  
Quemaduras,

tizones en uñas levantadas,  
en pene, en recto;  
son dolor que se repite  
y la sicosis al orinar, al defecar.  
El fuego abre la piel,  
deja cicatrices en la espalda,  
en las plantas de los pies,  
marca el miedo sobre el alma.

La luz es dolor de la conciencia,  
duelen la memoria y los ojos;  
deslumbrarte, es recordar  
tu vida a oscuras  
y duele, duele saberlo.

El calor o el frío,  
son constante de cárcel,  
se hacen sentir  
como sólo la cárcel siente.

El frío cala su noche,  
los huesos se hielan,  
hiere la espalda, tulle las piernas,  
crispa las manos,  
te hiela completo.

El calor ahoga el día,  
seca la boca,  
alarga el tiempo,  
te lleva al delirio,  
enrarece el aire,  
te inflama el cerebro,  
sudas la muerte.

La sed hace suplicar,  
te lleva a competir  
por agua con las ratas,  
te abate, vence y humilla,

te hace lamer el fresco sabor  
de los barrotos de tu celda.  
Lo peor es la soledad.  
Llego a pensar  
que soy el único preso  
en un mundo  
que ya no está.  
Mundo deshabitado  
donde los custodios son  
especie olvidada  
y solo hacen del trabajo,  
una inercia absurda,  
un hábito.

Que perdieron mi expediente  
y nadie sabe quien soy  
o por qué estoy aquí.  
Que los compañeros cayeron.  
Que mis amigos me creen muerto  
o tal vez ya me olvidaron  
ya me olvidaron.

Lo peor del olvido, es el silencio,  
la penumbra que sobrevivo.

¡Ah! si tuviera en la suerte  
del reo común.  
¡Ah! de otros compas  
que torturaron a muerte.

¡Ah! si me hubieran sentenciado  
a cuarenta años de cárcel,  
estuviera libre,  
en la lucha.

No se cuanto tiempo pasó;  
siento su transcurrir eterno,  
pierdo toda noción de el.

Lo que no me perdono, madre,  
es que olvido tu rostro,  
me revuelvo en todos los días  
y hago lo indecible  
por recordarte.

Días y noches  
de rescatar en mi memoria  
tu voz, tu cabello,  
tu sonrisa, todas tus caricias.

Madre, no me perdono,  
no perdono a la vida  
tanto y tanto olvido.

Si me vieras ahora,  
no me reconozco,  
casi ciego, macilento  
y lleno de cicatrices.

Hace tanto que no me veo,  
se de mi, por la voz,  
la palabra que tengo,  
es lo poco  
que no he perdido, la canto,  
la grito alto;  
canto las canciones de niño,  
también las de lucha,  
las que recuerdo.

Y canto fuerte o platico contigo;  
somos una familia  
y estamos vivos.

Se que nadie como tu  
ha buscado a su hijo,  
te tomaste  
de un solo trago mi lucha.

Eres la mas valiente,  
tierna, amorosa, necia

y constante madre.  
Sufres lo que yo  
y te duele lo que a mi.

Levantas el polvo  
en huelgas de hambre,  
que han hecho tu cuerpo frágil  
pero no tu conciencia.

Cuando aparece un cadáver  
y lo identificas  
buscando el mío en su rostro,  
no cambia tu respuesta.

Te solidarizas con otras madres  
y no claudica tu lucha.

¿Cómo enfrentar estos años,  
cómo explicarte hoy,  
no haberte confiado  
nuestra lucha clandestina?

Se que estoy vivo.

No estoy muerto.

Estoy preso en lucha.

Preso de conciencia.

Ahora soy cada uno de los nombres de todos los grupos ar-  
mados de México.

Y siempre seré Jesús Piedra Ibarra.

ACTIVO Comunista

de la Heroica Liga

23 de Septiembre.

# *Un color para la bandera*

*A esta bandera  
le falta incendiar su color.*

*Esta Bandera,  
cobijo de héroes  
y mártires.*

*Bandera  
que ondea alto para todos  
pero que le falta el sentir mas puro,  
el que repone el brillo  
de su libertad.*

*Color de sangre que duele  
por la injusticia,  
por tantos y tantos gobernantes  
rateros... asesinos... traidores.*

*A esta bandera  
envuelta de historia,  
le falta el decir, el canto  
de sus mejores hijos,  
le falta estar  
en manos del pueblo  
y verse izada en sus acciones  
con honor.*

*A mi bandera  
le falta incendiar  
el color de la justicia,  
de la historia indígena,  
el color de la decisión  
y de la dignidad.*

*A nuestra bandera  
le falta incendiar su rojo sangre,  
con el olor a tierra patria,  
con el tono ámbar de la raza,  
con el coraje de sus verdaderos hijos,  
los que nunca dejarán de luchar.*

*Entonces en esta Patria,  
arderá una bandera,  
con su rojo sangre verdadero.*

*Estará del lado del pueblo,  
la izarán las manos rebeldes,  
de mujeres, hombres  
y niños que la aman,  
con amor de patria,  
con valor del trabajo,  
con el canto libre,  
que dan la lucha,  
la congruencia  
y la honestidad.*

1992

Son ya quinientos años  
que el dios blanco,  
el cristo,  
bofetea a Hutzilopochtli,  
lo arrastra,  
lo escupe,  
lo azota.

Con espinas de nopal,  
lo destrona  
y por todo Anahuac  
lo exhibe derrotado.

Le escalda los testículos,  
lo castra  
y muestra la virilidad  
indígena derrotada.

Pisotea a sus dioses,  
demuele sus templos  
hasta no dejar  
piedra sobre piedra.

¡Sobre cada centro  
ceremonial,  
la ignominiosa cruz!

Ruinas bajo iglesias.

Argucias europeas  
sobre la devoción indígena.

La Virgen de la Sierra Morena,  
que pisa la media luna musulmana,

es coronada en el Tepeyac.  
Guadalupe de Extremadura,  
la conquistadora,  
toma a Tonantzin  
y la hace suya.  
Le devora el corazón palpitante,  
desgarra sus entrañas  
y usurpa desde entonces  
el templo de los Mexicas muertos.

Tonantzin Cuauculte es suplantada.

Antropofagia de dioses.

Sincretismo y teología para incautos.

Opio conquistador para el indio.

Gloria para España.

Tierras, títulos, esclavos  
para los conquistadores.

Cruces, espejos, collares de vidrios  
bautismo y sumisión para los vencidos.

Poder para el hombre blanco;  
esclavitud para el indio.

Son quinientos años...

¿Qué es de nuestros  
hermanos Indios?

Quinientos años de mentiras,  
hambre, saqueo.

El botín es para Europa.  
Sumisión o muerte para el indio.

Las almas son para Cristo.

Los diezmos son para Roma.

El oro es para España.

Quinientos años  
de hacerlos " salvos"  
Y bautizarlos como  
"Indios, Prietos,  
Pelados, Patas Rajadas  
Chúndaros, Nejayotes,  
como Nacos..."

¿Festejaremos nuestra derrota?

¿Celebraremos su victoria?

Es la historia  
de los pueblos  
de América conquistados.

Es la voz  
de los indígenas  
despojados.

Es el color dolido  
de los pueblos.

Que hace quinientos años,  
fueron en la historia sobajados,  
brutalmente bautizados,  
civilmente explotados  
y cristianamente esclavizados.

OCTUBRE 12 1992

## Quijote Olivo

No se trata de desear éxitos  
al agredido, sino de correr  
su misma suerte; acompañarlo  
a la muerte o a la victoria  
Che

Ya que los mercenarios del odio  
acribillaron y mutilaron tu cuerpo.  
Y la revolución  
quedó marcada por tu lucha.

Ya que la historia  
registró tu pensamiento  
y que el siglo  
se bautizó con tu nombre.

Que eres mucho mas que bandera,  
símbolo o cliché.

Hay un revolotear inquieto  
de Sanchos rojos que siguen tus pasos  
desde Argentina , Guatemala,  
México, Cuba, Bolivia...

En toda tu América herida,  
hay un viento insurrecto,  
revive el calor de tu sonrisa,  
se amoldan tus botas entumidas  
y te haces al andar de caballero.

Tu adarga apunta  
a horizontes de lucha  
y aconteces con ellos

*en tu cabalgar olivo,  
como un Quijote  
que batalla, que vive,  
que canta por siempre,  
en la sierra maestra de  
de nuestra conciencia.*

## *Festín de chacales*

*Asesino el gobernador padre.  
Asesino el gobernador hijo.  
Asesina toda su raza.  
Vulgares chacales asesinos.*

*¡Cuánta sangre hay  
en sus fauces;  
bestias insaciables!*

*¡Cuántos pueblos  
y regiones manchados  
con sus manos homicidas!*

*¡Cuántas prisiones cobardes!*

*Nunca podrán acallar  
esas voces de la conciencia.*

*¿Cuántos nombres hacen falta?  
¿Cuántas víctimas seremos?  
¡Cuántas Aguas Blancas,  
tiene la historia de nuestra patria!*

*¿Qué calendario de muerte,  
rememora mi país ?*

*¿Cuántas muertes? ¡Cuántas!  
¿Cuántos desaparecidos? ¡Cuántos!  
¿Cuántas torturas? ¡Cuántas!*

*Me pregunto:  
¿Si al sentarse en la mesa,  
en sus banquetes diarios; recen, coman...?*

*¡Nunca, inútiles sátrapas, lograrán estar  
como un campesino en paz!*

*¿ Pueden acaso olvidar  
esas arteras matanzas  
de cuerpos destrozados,  
ojos aterrorizados,  
niños, madres? ¡Muertos todos!*

*¡Sus rostros, no borrarán!*

*Todas sus manos crispadas en arados.  
Todos los gritos de pánico,  
todo el hedor  
de la sangre ametrallada.*

*¡Ay! que estos recuerdos  
a diario los atormenten.  
¡Ay! de estas muertes  
tan emboscadas.*

*No te preguntes ya nunca,  
en sus noches y sueños,  
sus hijos, sus nietos, padezcan  
las ánimas en lucha  
de estos muertos... tan nuestros.*

*No te preguntes ya nunca,  
si al beber agua simple,  
se coagule y les ahogue en la garganta;  
como a los animales carroñeros,  
en un festín de sangre.*

*No podrán vivir, comer, dormir  
sin las sombras y reclamos  
de Atoyac, de la Costa Chica,  
de la mártir Aguas Blancas,  
de la mirada de Genaro.  
del reclamo de Lucio,  
del asecho del E. P. R.*

*No podrán vivir  
sin ese sabor a sangre,  
sin el dedo, que por siempre  
los señale, acuse y condene.*

*La historia, los recordará como eso,  
como una pinche mafia, maldita de chacales.*

*Y cuando un día el pueblo  
los llame a cuentas y los ajusticie,  
solo tendrán un funeral de míseros  
y vulgares caciques asesinos.*

## *Lamento de Acteal*

*Nunca la Patria había llorado tan sentida.*

*Nunca un crimen había desgarrado tanto.*

*Nunca un sollozo dijo tanto de su dolor:*

*Llanto de madre Tzotzil,  
que gime la larga agonía  
de su rezo.*

*Llanto que masculla su dolor,  
en el decir de plegarias,  
dentro del paupérrimo templo.*

*Llanto que emana del recuerdo  
de sus hijos,  
y el asalto de los paramilitares  
disparando.*

*Llanto de "Abejitas"  
de bases Zapatistas.*

*En voz de esta madre llora  
la patria.*

*Nunca un llanto mas dolido  
la había desgarrado tanto.*

*Patria, Justicia... ¿Cuándo?*

## *Tu Peligrosa Guitarra*

*Cuerdas que reclaman  
tus ajadas manos.*

*Trastes que a golpes,  
detonan la conciencia,  
la rebeldía.*

*Serás con el Pueblo: Uno.  
¡Siempre!*

*Tu, que fuiste cierto  
en tu canto,  
en tu tarea  
de juglar clandestino.*

*Como el reclamo,  
que a fuerza  
de tus cuerdas y voz,  
diste a los desposeídos, a los torturados.*

*Por todos –nuestros anónimos muertos de siempre–*

*Desde donde estés,  
lanza tus estridentes notas,  
infectadas de rebeldía y subversión.*

*¡Y cual cuchillos de presas, hieran  
nuestras aletargadas conciencias!*

*Nos den la alegría,  
a golpe de tu canción,  
en la lucha nuestra  
de día con día.  
¡Cuán vivo estás!*

*Cuando algún cantor  
detona tu fusil de cuerdas  
y resuenan tus cantos  
en las huelgas,  
en las marchas,  
en las asambleas.*

*Cantando, siempre luchando;  
desde el '68 a la Patagonia,  
desde Cabañas a Oaxaca y a Morelos,  
desde tu Sonora a la Costa Chica,  
desde nuestro Guerrero herido,  
por la muerte de Genaro  
a la Chiapas de nuestra esperanza;  
desde la primera nota de tus Madres Latinas  
hasta la última mirada de Jaramillo a sus hijos.*

*Hoy tus filosas letras  
en estas bocas,  
estallan como esquirlas  
y agreden el rostro de este mundo  
tan pinchemente globalizado.*

*Molina:  
Luchamos contigo,  
nos sigue  
guiando tu agreste canto.*

*Molina:  
Voz de nuestra causa.  
Que vivo cantas.  
Que aún muerto luchas.*

*Molina:  
Tu música que siempre cala,  
está aquí en nuestra conciencia  
y en nuestro corazón.*

*José de Molina ¡Vive!  
José de Molina ¡Presente!*

## *Atenco en Rebeldía*

*Trece pueblos,  
setecientos años  
de vivir  
en las orillas de Texcoco.*

*Lugar que los Dioses  
designaron a sus mayores  
cuando los guiaron hasta aquí.*

*Vivían  
de lo que les obsequiaba el lago:  
Charales, sal, acociles, ranas, aves  
y el cultivo de la madre tierra.*

*Nezahualcoyotl:  
Señor de Texcoco,  
aquí floreció, le amó  
y les ofrendó los poemas más bellos.  
Con él entendimos  
cómo habla la flor del maíz,  
cómo dice la tierra,  
cómo nos canta el viento.*

*Al llegar los españoles  
arremetieron contra ellos;  
la madre tierra  
y el padre lago  
se horrorizaron por tanta sangre  
de los indígenas muertos.*

*Perdieron su lengua,  
la libertad,  
la alegría...  
se detuvo el tiempo.*

*Pero les quedaba  
el lago,  
les quedaba  
el canto,  
la tierra para trabajarla,  
amarla y honrarla.*

*Fueron soldados de la libertad  
con nuestro padre Hidalgo,  
con el Benemérito Juárez  
y con el General Zapata.*

*Trece pueblos  
del Valle de Texcoco...  
Y hoy los quieren  
esclavos otra vez.*

*Aun viven de lo que les da el lago, la tierra...*

*Ahora, los niegan,  
les exigen  
que asesinen sus costumbres,  
que abandonen a sus muertos,  
que entreguen su historia,  
que vendan su patrimonio,  
sus raíces, sus tradiciones.*

*No; no se prostituirán como ellos,  
no abandonarán sus muertos.*

*Seguirán con sus cantos,  
con sus rezos, con sus sueños.  
No entregarán la tierra,  
no el lago.*

*Sus hijos no serán los sirvientes  
que carguen maletas*

*y limpien los escusados  
de potentados y de extranjeros.*

*¡No!*

*Valuaron la libertad en dólares,  
tasaron al pueblo en centavos,  
midieron la tierra en acres,  
yardas y pulgadas.*

*Pero ¿Calcularon cuanto vale la vida.?  
¿Saben cuanto vale la dignidad indígena?*

*¡No!*

*Los pueblos del mundo  
no quieren al imperio del dólar  
como su Dios.*

*¡No!*

*Lo que ellos no saben,  
lo que ellos no entienden,  
es que esta tierra  
no son pesos, no son dólares.*

*Atenco es orgullo,  
es resistencia, es coraje.*

*Es algo  
que no se vende,  
que no compra el capital*

*¡Es vergüenza Zapatista!*

*Atenco es historia,  
lleva setecientos años de vivir aquí,  
empuña en alto sus machetes  
y los iza al viento rebelde.*

*¡Entiéndanlo! Traidores,  
globalizadores  
y gobernantes de mierda:*

*¡Atenco, no está en venta!*

*¡Texcoco, no será aeropuerto!*

*¡Atenco, es bandera de lucha!*

*¡Atenco, es trinchera civil!*

*¡Y será, o la victoria,  
o la tumba de un pueblo con dignidad.!*

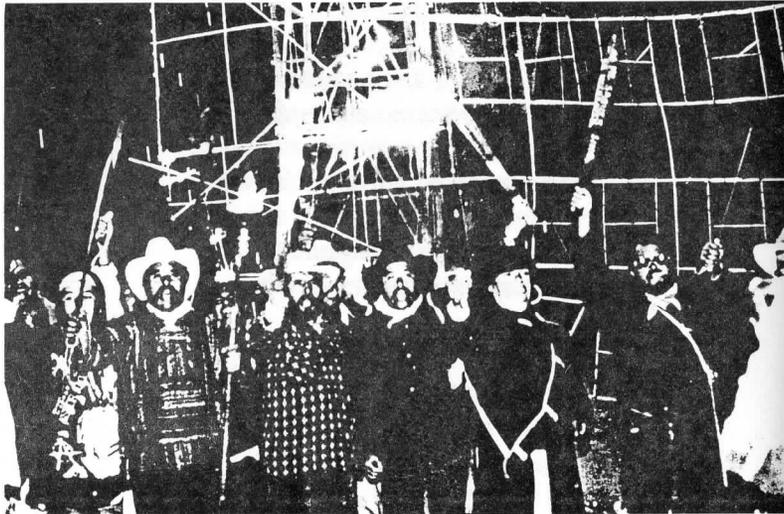


Foto: Hector T. García Chávez

## *Machetes en Resistencia*

*No, no los arrebataron de su tierra.  
Cuando el Neoliberalismo  
se disponía a "colmarlos de beneficios"*

*Cuando el cielo se llenó de nubarrones.  
El pueblo sabio en su discurrir,  
asomó su coraje disidente y dijo:  
" No al aeropuerto,  
no, porque nos quieren  
pulverizar como cultura,  
no, porque acabarían con el lago,  
no, porque tenemos historia,  
no, por nuestros hijos,  
porque defenderemos  
con la vida el derecho  
de escoger nuestro futuro..."*

*Sus manos indias y campesinas  
se fundieron con otras manos  
solidarias,  
formaron cadenas  
y trincheras indestructibles.*

*Se izaron  
con paliacates como estandartes,  
como machetes como armas  
y al coro de un canto combativo,  
encontraron una senda  
que los llevaría a triunfar.*

*Al calor de las consignas  
evocaron tambores de alegría,  
contagiano el fuego rebelde  
que amenazó con incendiar  
a todo el país.*

*No, no les arrebataron su patria.*

*En el campo,  
la tierra se barbecha para la siembra,  
el lago se colma de vida,  
y miles de graznidos  
parecieran festejar.*

*¡Qué devoción tan cierta por la tierra  
forjó su historia!*

*¡Qué hermoso rugir de machetes,  
convocan al pueblo a marchar!*

*¡Qué precisos los disparos  
de machetes – misiles anti-aéreos,  
que derribaron el precio  
y la especulación por la tierra;  
lo mismo en los Pinos,  
en Atlacomulco, que en Wall Street.*

*¡Se chingaron vende patrias!*

*¡Se jodió el gran negocio sexenal!*

*Setenta centavos de dólar  
pagaban por metro cuadrado de tierra,  
en su decreto de expropiación.  
En mil dólares, lo subastaban  
en la bolsa de Nueva York.*

*¡Cómo lamentan,  
el presidente, su gabinetazo,  
el gobernador, los “políticos empresarios”  
los gansters del banco mundial;  
lo que han dejado de ganar!*

*¡Cómo demanda  
con cristiana caridad,  
un santo obispo,  
la falta de mano dura,  
“No haber matado  
a 500 ó 300 indios mugrosos”!*

*¡Cómo rumian y lloran todos ellos,  
el deprecio de sus “pequeños terrenos”  
y inversión “desinteresada” para el progreso!*

*El valor del campesino,  
en resistencia y dignidad,  
resultó mas redituable.*

*Victoria o muerte,  
no había pa más.*

*¡Se toparon con machetes beligerantes!*

*¡Con su pinche Aeropuerto a otro lado!*

*¡Al carajo el ALCA,  
y su Plan Puebla-Panamá!*

*¡Que es Atenco  
un pueblo organizado,  
con las faldas y los pantalones  
bien trincados  
resueltos a luchar!*

# Testigo

*Hubo que caminar kilómetros  
por la carretera bloqueada  
con trailers y camiones de carga.*

*Hubo que burlar dos retenes  
de policías militares,  
hasta llegar al puesto  
de vigilancia popular.*

*En el auditorio estaban  
los rehenes policiacos  
que los habían declarado  
"Huéspedes distinguidos"*

*Todos participaban  
en alguna tarea de limpieza,  
de información, de logística  
o de vigilancia.  
Los ejidatarios mantenían  
la organización,  
con una ágil  
estrategia de relevos  
en el mando.*

*A punta de machetazos firmes,  
negociaron el canje de sus líderes presos  
y finalmente obtuvieron la libertad.*

*En esta historia,  
todos sus hijos  
apuntalaron su convicción  
de no ceder ni un centímetro de tierra.*

*Finalmente se anuló  
el decreto de expropiación.*

*Ellos lo hicieron todo, no hay mas héroes.  
Los demás sólo estuvimos  
para testificarlo en la historia.*

## Compromiso

*El olvido,  
da confort  
y justifica.*

*El silencio,  
es complicidad  
y neutraliza.*

*El recuerdo,  
es áspero,  
estridente,  
es incómodo.*

*Pero nos da  
congruencia en la historia  
y concilia la conciencia  
con nuestros sueños.*

## Huertínimos

### SUAVE PATRIA

*Miró la patria  
a su pueblo  
globalizado.  
Y con horror  
solo dijo:  
¡Ayyy... mis hijos!*

### APRETADO

*Dios aprieta,  
pero no afloja.*

### FE

*La fe en Dios,  
vírgenes, santos, ángeles  
y otros bichos perversos:  
La perdimos hace tiempo,  
a punta de madrazos  
y de cárcel.*

### TRILEMA PRESIDENCIAL

*¿Qué fue primero,  
la Coca Cola light  
la insipiencia,  
o la postración con Bush?*

### ENTRE LITERATOS

*José Luis Borgués:  
¿Es un autor inventado  
o un fabulista visionario?*

## ALTERNANCIA

*¿No hay PAN,  
que por PRI  
no venga?*

## JUSTICIA

*Debido a la injusticia,  
en cada sexenio  
brota una guerrilla.  
¿A cada ex presidente  
le aguarda su fiscalía?*

## INDICIADOS

*Callen cabrones;  
¡Ya la historia les hará pagar,  
lo que su silencio avala!*

## DESCARO

*Los gorilas y represores  
creen que el fingir no tener memoria,  
les hará ser caballeros.*

## TRUEQUE A ECHEVERRÍA Y CÓMPLICES

*Les dejamos sus palacetes,  
sus súper autos, sus ropas, su confort,  
el dinero de sus pillerías...  
Pero pagan los asesinatos, las torturas,  
el genocidio, las desapariciones forzadas...  
con sus últimos años en presidio.*

## LEA -PESADILLA

*Por poco y no despierto,  
hoy nos volvías a gobernar.*

## MILICOS

*Dios los mece  
y ellos se columpian.*

## LA LUCHA

*Yo solo se,  
que luchas  
un carajo.*

## UTOPIA

*La izquierda unida.*

## EXTRAVIADOS

*Comunistas somos.  
Y ahora,  
¿donde carajos militamos?*

## EXILIO

*S i de veras me amaras,  
me exiliarías... en tu cama.*

## COMITÉ 68

*Donde manda matemático,  
no gobiernan los poetas.*

## CONFESIÓN TESTIMONIAL

*El culpable soy yo.*

## SEAMOS REALISTAS...

*¡Justicia, ahora!*

## PROMESA PENDIENTE

*No has muerto camarada,  
tu muerte será vengada.*

## ECONOMÍA DE FRIEDMAN

*El mundo sin pobres  
sería un error.*

## VALORES

*Tanto luchas.  
Tanto vales.*

## PENÉLOPE

*¿Podrías con tus manos  
entretener todas nuestras luchas.  
Y después de esta larga noche  
cubrir a la patria con ellas?*

## Sonata del Odio

*El primer castigo del culpable  
es la condena de su conciencia  
y no lo perdona nunca.*

JUVENAL

*Por este seco sabor  
a sangre y tortura vieja  
que el tiempo de tu ser  
le dio a mi vida...*

*Por el golpe que agredió  
la naturaleza no nata  
al vientre de madre,  
en el viento tibio e inocente de mi razón...*

*Por tender una mano engañosa,  
por responder con golpes  
a puño cerrado  
en plena cara  
de mis cinco años  
y hacerme tragar la corrosión  
que causa la burla  
y la traición...*

*Por tus "juegos" siniestros,  
por hacernos padecer  
tus esquizofrénicos  
sentidos lúdicos...*

*Por que nunca diste una caricia,  
un apoyo, ni un aliento  
y postrarnos a tu crueldad...*

Por soportar tus apodos degradantes,  
por fingirnos "caricias" ante extraños;  
mostrando una falsa  
sonrisa dulzona  
y desbordarlos de adjetivos ofensivos  
a su partida...

Por tu funesta, casi perfecta  
capacidad histriónica...

Por cada una de las balas aterrantes  
que nos disparaste  
en tus simulacros...

Por que con la fuerza de tu fuerza  
a tortura, nos arrancaste  
confesiones forzadas ...

Por las golpizas  
y amenazas cumplidas ...

Por la astucia dolosa del engaño  
en la complicidad cobarde del silencio...

Por calcular los tiempos  
los movimientos  
y los alcances del veneno...

Por esa, tu risa cínica que asomaste  
a tu crimen perfecto...

Por haber retenido  
a mis seres mas queridos  
en la retórica de tus engaños,  
por enredarlos  
en la intriga perniciosa  
y confrontarnos...

Por precipitar mi infancia  
a la calle;  
por sentenciar mi adolescencia  
a la cárcel;  
por ejecutar a mi generación  
con la muerte...

Por intentar atrapar  
nuestros sentidos dolidos  
en la oferta  
de tus intereses mezquinos...

Por tu extremo puritanismo,  
tu espantosa devoción  
a nazis y gringos...

Por tu anticomunismo enfermo  
y tu fascista visión del mundo...

Por intentar rasgar  
el rojo vivo de la muerte  
en Tlatelolco  
y querer acallar nuestro odio histórico;  
por celebrar nuestro dolor  
de huellas reventadas  
en carne viva de represión  
con una carcajada...

Por no atender las voces,  
los gritos, las heridas marcadas,  
el genocidio, la cárcel,  
las desapariciones forzadas  
de los mejores hijos  
de nuestra patria...

Por condenar la lucha heroica  
que sostuvo nuestra generación;

*por festejar cada batalla,  
cada emboscada que perdimos...*

*Por tu inmediatez  
de profanar nuestro presente,  
por querer sepultarnos  
en fosas comunes clandestinas  
y atentar contra los muros  
de nuestra conciencia...*

*Por no derrumbarte con mi ciudad,  
por no levantar ni un solo escombros,  
por no perecer y resurgir  
de entre las ruinas como ella...*

*Por la paupérrima visión miserable  
de tus lecturas baratas,  
por permanecer inerte,  
por sublevarte contra nosotros...*

*Por condenar nuestros sueños,  
por celebrar la sangre  
de la rebeldía Zapatista,  
que siento mas mía  
que la tuya misma...*

*Por la bajeza de tu ser,  
el refugio cómplice y cómodo  
que encuentras en tu iglesia...*

*Por el silencio de tu crimen,  
por lo ruin de tu violencia,  
lo bajo de tu bajeza,  
por la abusivo de tu incesto,  
por la premeditado de tu vileza,  
por el crimen de tu silencio...*

*Porque no se perdona  
lo imperdonable...*

*Con la misma fuerza  
que te condené en el ayer:*

*Hoy te fustigo sin tregua,  
para que se te juzgue  
por lo que eres;  
y en tu condena habites  
el mas profundo,  
y eterno rencor  
de todo mi odio.*

# David Roura

*Maestro. Poeta. Actor.*

1953. México, D. F.

*Participa en el teatro universitario, colabora en la galería Edward Munch y Librería Rebelde.*

*Colaborador de la revista ¿Por Qué?.*

*Ex preso político. Participa en el grupo cultural Arte Colectivo en Acción.*

*Es miembro del Comité '68 Pro Libertades democráticas.*

*Otras publicaciones del autor:*

*"Relatos de la Siena Rarámuri"*

*Cuentos 1975.*

*"En Contra del Silencio"*

*Poesía 1989.*

*"Sentidos al Alba"*

*Poesía 2003.*

## palabras insurrectas

1.	El otro Arte . . . . .	9
2.	D e r e c h o . . . . .	11
3.	Prospecto . . . . .	12
4.	Clandestina . . . . .	15
5.	Mujeres, 272/68 . . . . .	17 —
6.	El Canto de los Menores . . . . .	23 —
7.	Partida '68 . . . . .	31 —
8.	Corpus '71 . . . . .	37
9.	Silencio Culpable . . . . .	41
10.	Rarámuri . . . . .	45
11.	Madera Cuira-Ba . . . . .	50
12.	Sin Registro . . . . .	53
13.	Un Color para la Bandera . . . . .	60
14.	1992 . . . . .	62
15.	Quijote Olivo . . . . .	65
16.	Festín de Chacales . . . . .	67
17.	Lamento de Acteal . . . . .	70
18.	Tu peligrosa guitarra . . . . .	71 —
19.	Atenco en Rebeldía . . . . .	73
20.	Machetes en Resistencia . . . . .	77
21.	T e s t i g o . . . . .	80
22.	Compromiso . . . . .	82
23.	Huertínimos . . . . .	83
24.	Sonata del odio . . . . .	87
	David Roura . . . . .	93
	Indice . . . . .	95





DAVID ROURA  
1953, México D. F.  
Maestro. Poeta. Actor.

Participa en el Teatro Universitario, colabora en la galería Edward Munch y Librería Rebelde, colaborador de la revista ¿Por Qué?, ex-presos políticos. Participa el grupo cultural Arte Colectivo en Acción. Miembro del Comité '68 Pro Libertades Democráticas.

Otras publicaciones del autor: "Relatos de la Siena Rarámuri", Cuentos 1975. "En Contra del Silencio", Poesía 1989 y "Sentidos al Alba" Poesía 2003.

## palabras insurrectas

Los temas de este libro de poesías están motivados por el dolor y la rabia ante la injusticia y en todos los pensamientos, subyace, una identificación con el pueblo desamparado.

RAÚL ÁLVAREZ GARÍN

---

Al poeta se le confiere un lugar en el pensamiento humano, porque se atreve a analizar su profundidad y es en esta dinámica social en la que toma el lugar correspondiente David Roura.

Consideremos a la poesía como el proceso creativo que acrecienta la sensibilidad artística, vibrando el espíritu y produciendo lo que más ama, la vida, que es la conciencia que se tiene de ella. Conciencia que se traduce en acción; esta es la poesía o la palabra insurrecta que le da sentido y pujanza a la lucha y se engloba en dos palabras:

*"David Roura",*

al plasmar la protesta en su palabra leída y escuchada, es la pugna contra la indiferencia, es la reacción que conduce al pueblo que dice: ¡Ya basta!

FAUSTO TREJO