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12. Jornada.
1990.

En escena una sala-comedor. Roberto esta sentado en el sillon, enfermo y conectado al
suero y a una bomba de oxigeno. Hay un reproductor CD. Julio aparece en escena,
viene llegando de la calle, trae enseres menores para acompariar al enfermo una noche.
ROBERTO.- jMmmmmm;j!

JULIO.- Soy yo, no te angusties.

ROBERTO.- jMmmmmmyjj;!

JULIO.- Esta noche me toca cuidarte. La vamos a pasar juntos. Ya veras cuanta
diversion vas a tener.

JULIO.- Claro, si te portas bien voy rapido por unas muchachas. ;Como quieres la tuya
giiera 0 morena?

ROBERTO.- jAaaaaaaaaaah!

JULIO.- Esta bien, esta bien; pelirroja. ;Pero pelirroja clara o pelirroja oscura?
ROBERTO.- Quita...

JULIO.- ;Qué?

Roberto intenta hacerse entender a senas.

JULIO.- ;Qué¢ quieres, mano?

ROBERTO.- Quitame...

JULIO.- ;{Qué es... otro cojin?

ROBERTO.- Nnnnnn...

JULIO.- Ya, ya, ya entendi. No te agites. Sabes que tu hermano te lee el pensamiento.
Ya entendi.

Julio le masajea las piernas.
ROBERTO.- jNo!
JULIO.- ;Entonces qué?

ROBERTO.- El sarape.



Julio le quita la sabana.
ROBERTO.- Gracias, pelon.

JULIO.- ;Qué? Fijate bien. No soy Peldn. Valio para puras verglienzas que te vinieras a
cuidar... De haber sabido que no me ibas a reconocer le digo a tu mujer o a alguno de
tus hijos que se quedaran otra noche en vela contigo, en lugar de pedirles que me
dejaran a mi... El pelon ya vino a visitarte en la tarde. Todos han estado aqui.

ROBERTO.- Perdon.

JULIO.- No, no me pidas perdon. Yo debo y quiero hacerlo. ;Cémo me atrevo a
reclamarte después de verte como estds? Soy un torpe. No me hagas caso.

ROBERTO.- Voy a desencarnar.

JULIO.- Estés giiey. Qué vas a desencarnar, que vas a morir ni que ocho cuartos. Aun
nos quedan muchas cosas por hacer. Te falta platicarme para la novela. Ya tengo listos
varios cassettes para que te pongas a hablar sobre los Nava y los Uribe. Si te mueres no
podré hacerlo.

ROBERTO.- Si podras.

JULIO.- ;Qué?

ROBERTO.- Tienes que escribir todo lo que te quede de vida.

JULIO.- Pero ti me ibas a ayudar. Tu me vas a ayudar. Debes platicarme lo prometido.
ROBERTO.- Después.

JULIO.- Si, después. En cuanto te levantes de esta pinche enfermedad y puedas
acercarte a la grabadora sin esos agujeros en los brazos y esa porqueria de oxigeno en
las narices. Cuando aspires el sano aire de la naturaleza tus recuerdos se impregnaran de
riqueza.

ROBERTO.- Voy a desencarnar.

JULIO.- Sabes... estds muy joven.

ROBERTO.- Somos espiritus viejos.

JULIO.- Yo no soy espiritu, y a ti te quiero de carne y hueso. De otra manera no me
sirves.

ROBERTO.- Veras que si.

JULIO.- Siempre he respetado tus creencias, pero sabes que no las comparto. Si te
mueres nos vas a dejar un gran vacio, el de tu risa, el de tu presencia fisica, el de tu



amor. No queremos tu cuerpo bajo la tierra, lo queremos junto a nuestro epitelio, junto a
nuestras emociones.

ROBERTO.- Ahi estaré.

JULIO.- En cuanto te levantes.

ROBERTO.- No me voy a levantar, pero estar¢ junto a tu piel y tus emociones.
JULIO.- No te esfuerces. Descansa, descansa.

ROBERTO.- Sébame.

JULIO.- Duerme, duerme. Intenta poner tu mente en blanco.

Poco a poco Roberto se relaja. Julio sigue sobandolo. Roberto se duerme. Julio se aleja
de él. Roberto, dormido, se inquieta.

ROBERTO.- jMmmmmmm;j!
Julio se sobresalta.
ROBERTO.- Aaaaaaaaaaaaaajh!

JULIO.- Calma, hermano, calma.

JULIO.- Soy tu hermano Julio.

ROBERTO.- Julio, Julio; coronel Julio.

JULIO.- Julio tu hermano, no Julio tu tio.

ROBERTO.- Coronel Julio. Nos atacan por la retaguardia.
JULIO.- ;{Quién?

ROBERTO.- Ordene rapidamente que la gente se disperse.
JULIO.- ;Qué?

ROBERTO.- Coronel, s6lo somos tres.

JULIO.- No entiendo.

ROBERTO.- Si no me entiende le formo peloton de fusilamiento. Ordene que la gente
se disperse.

JULIO.- Estas delirando.



ROBERTO.- Si, pero es la tinica forma de recuperar los planos.

JULIO.- Calmate mano.

ROBERTO.- Usted vaya mientras al Palacio y si llega quémelos.

JULIO.- Si, ya voy.

ROBERTO.- jEchenle bala, desgraciados!... {Viva mi general Villa!... jAtencion,

peloton de fusilamiento!... Mujer, mujer, ;donde estan los nifios?... ;A qué hora llega
Robertito?... jApunten!... No seas pendejo hijo, nadie se casa a los dieciséis afios...
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jFuego!... Tomen desgraciados... Ay... To... men... no... ga... na...ran... To...
men...

Pausa.

JULIO.- Ya paso, Roberto; ya paso.

ROBERTO.- Quita.

JULIO.- No te puedo quitar nada. No hay que quitarte.
ROBERTO.- Quita esto.

JULIO.- No, eso no. Es tu medicina.

ROBERTO.- Quitamelo.

JULIO.- Es tu vida.

ROBERTO.- Quitamela.

JULIO.- Esta loco. ;Como te voy a quitar tu vida?
ROBERTO.- Ya no quiero...

JULIO.- No seas cobarde. Siempre me ensefiaste a ser fuerte. Pelea para no morir.
Resiste.

Roberto, trabajosamente, rie.

JULIO.- Si, ya s¢ que te pido algo que tal vez no puedo hacer yo, pero te lo pido de
corazdn; te necesitamos, te queremos, permanece junto a nosotros; Haz todo lo posible,
no te mueras...

Roberto vuelve a reir.

JULIO.- ;Te ries o te burlas?



Nueva risa.
JULIO.- Por favor, dime algo.
ROBERTO.- S6lo desencarnaré....

JULIO.- Con un carajo, si no te toco, si no me albureas, si no te veo bailar con la
Matancera ya no existes para mi.

ROBERTO.- Aaaaaaaaah.

JULIO.- ;Qué te duele?... Voy por un sedante. La enfermera debid dejar uno.
ROBERTO.- No.

JULIO.- Si estuvieras en el hospital ya te lo habrian puesto.
ROBERTO.- Aaaaaaaaaaajh.

JULIO.- ;Te llevamos al hospital?

ROBERTO.- Quiero desencarnar en la casa de mama.
JULIO.- Como ta quieras, mano.

ROBERTO.- Ella esta cerca.

JULIO.- Si Roberto.

ROBERTO.- Papa esta cerca.

JULIO.- Si.

ROBERTO.- Dios esta cerca.

Julio sonrie.

ROBERTO.- Dios existe.

Julio vuelve a sonreir.

ROBERTO.- Te digo que Dios existe.

JULIO.- Esta bien, esta bien.

ROBERTO.- Dile a mis hijos que Dios existe.

JULIO.- Les diré lo que su padre dice.

ROBERTO.- Dile a mi nieto que Dios existe.



JULIO.- Se lo diré de igual forma.

ROBERTO.- Dios existe.

JULIO.- (Negando con la cabeza) Tranquilizate, tranquilizate. Aun queda mucho
tiempo para el amanecer. Cuando aparezca el sol saldré unos momentos al mundo para
ver con nuestros 0jos la nueva claridad de la vida, y te prometo que serd como si paseara
contigo tomados de la mano de la existencia... Estamos juntos como desde hace
cuarenta afios. ;Sabes? Te traje algo. Teniamos que estrenar el aparato nuevo y creo que
es lo que mejor sonaria en tus oidos al estrenarlo contigo.

Saca, coloca y pone a funcionar el CD en el aparato.

JULIO.- Estoy seguro que te va a encantar.

Se escucha Tu voz.

JULIO.- Eres ti hace treinta afos, hace veinte, hace diez... eres ti mientras tenga
sentidos para enfrentar este accidente biologico que llamamos vida.

Oscuro lento sobre los acordes de Tu voz.

2?2, Jornada
1963.

Tu voz, en interpretacion de Celia Cruz y la Sonora Matancera. En un sillon de la sala
esta sentado Julio, de catorce anos. Lee y escribe sacando apuntes o escribiendo
conclusiones. Cerca de él hay un radio-tocadiscos de la década de los sesenta. Antes de
que acabe la musica se escuche, en off, la voz de Roberto.

ROBERTO.- B4jale al sonido.

Julio se quita unos tapones de los oidos.

JULIO.- ;Qué?

ROBERTO.- Que todos los sordos son homosexuales.

JULIO.- No te oi.

ROBERTO.- Por eso

Pausa, la musica cesa. Julio apaga el aparato y retira el disco.



ROBERTO.- Subele al disco.

JULIO.- No le bajé.

ROBERTO.- ;Qué?

JULIO.- Que todos los sordos son maricones.

ROBERTO.- Voy a salir y a ponerte en paz.

JULIO.- Estoy estudiando.

ROBERTO.- Atiéndeme.

JULIO.- ;Qué¢ quieres?

ROBERTO.- Que le subas al tocadiscos.

JULIO.- Lo apagué.

ROBERTO.- Pues enciéndelo y pon musica de ambiente.
JULIO.- ;Pongo la misma?

ROBERTO.- No porque se gasta. Pon la siguiente y dé¢jalo correr.
Toca la musica, al cabo de unos momentos aparece Roberto, viene recién bariado.
ROBERTO.- Trdeme la ropa que dejé en la cama.

Julio sale y regresa con ropa.

JULIO.- Ya esta lista.

ROBERTO.- Gracias Jculito.

JULIO.- jJulio!

ROBERTO.- Tu déjate apapachar

JULIO.- ;Me dejas estudiar?

ROBERTO.- Bueno, bueno; ya casi estoy listo y me voy. Traeme un peine o un cepillo.
Julio sale de nueva cuenta. Retorna con lo pedido y lo entrega.
JULIO.- Como das lata.

ROBERTO.- Cuidado con faltarle el respeto a su hermano mayor.
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JULIO.- Tt eres el que me falta al respeto no dejandome estudiar.

ROBERTO.- Pareces un viejito de... ;cuantos aios tienes?

JULIO.- Catorce.

ROBERTO.- Ya saliste de la adolescencia. Seguro que hasta tienes peleas en la Coliseo.
JULIO.- {En donde?

ROBERTO.- En la arena, en el ring, en el encordado. ;O me equivoco?

JULIO.- No, no te equivocas.

ROBERTO.- Ya decia yo que mi hermano Julio es un joven muy prometedor, que tiene
muchas ganas de descubrir el mundo y la vida.

JULIO.- Si ni sabes qué hago.

ROBERTO.- Es igual que cuando tenia tu edad. Y entonces ningin sabado se perdia
entre el estudio. Es dia de gozo, no de ahogo en libros abiertos con boligrafo y papel.

JULIO.- Prefiero esto que perderme en la inconciencia.

ROBERTO.- La vida también requiere de la inconciencia. Hay que pensar en la
felicidad, pero hay que sentir para el disfrute, para el gozo.

JULIO.- ;Realmente te hace feliz el pachanguear todos los sabados?

ROBERTO.- Pienso, luego gozo.

JULIO.- Existo.

ROBERTO.- ;Y como existir sin gozar? No Julio. La vida es una combinacion de todo.
Nadie se dedica a una sola cosa. Somos ensalada de cuerpo y espiritu, necesitamos del
placer. Para todo hay tiempo. Hoy me voy de fiesta, ya lo pensé, ya me esperan.
JULIO.- ;{Quién?

ROBERTO.- Una de mis novias.

JULIO.- Una de tus novias... {|No puedes tener s6lo una?

ROBERTO.- Ya tendras mi edad, y a ver qué dices.

JULIO.- A tu edad ya estaré casado.

ROBERTO.- Por tonto. Yo ahora sigo soltero y feliz.
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JULIO.- Cuando tenga tus afos seguir¢ feliz.

ROBERTO.- Propdntelo desde ahora. Y deja de estudiar que es noche de luces
encendidas para la fiesta.

JULIO.- Seré mas que ti. No me conformaré con ser un simple ingeriero.

ROBERTO.- Esta bien. Los hijos deben superar a los padres, y yo soy tu segundo padre.
Ademas no creas que es tan facil ser ingeriero.

JULIO.- Disctlpame, ingeniero.

ROBERTO.- Es tan complicado como ser médico, abogado, matematico, quimico,
gerente, mozo o barrendero. Lo importante es ser lo que quieras ser, como ser integral.

JULIO.- ;Integral?

ROBERTO.- Hay que conocer la ciencia, ejercitar el cuerpo, disfrutar el arte y toda la
vitalidad al maximo.

JULIO.- Primero ciencia, deporte y arte; para llegar al fin a eso, la... vitalidad.
ROBERTO.- Integral es que todo va junto.

JULIO.- Yo estudio, entreno tres dias a la semana y otro juego futbol contra otros...
ROBERTO.- EI futbol es deporte de panaderos. Es para intelectos sencillos. Deja tu
panbol y préctica el padre de todos los deportes, como nos ensefiaron los griegos. Ve a
mi cuarto y traete mis zapatos de lujo.

JULIO.- ;Tus spikes? ;Me los vas a regalar?

ROBERTO.- Si estés dispuesto a dejar de ser panbolista para convertirte en un atleta. ..
JULIO.- Recuerdo la vez que te vi. Desde la salida me impresiond que se colocaran
sobre los arrancaderos, las manos en el piso y sacudiendo de arena los spikes uno a uno.
Después el disparo me aceler6 los latidos del corazon al verte lanzado con siete cuerpos
mas junto a ti. Pero la griteria de la gente, el espectaculo y sobre todo el verte llegar
primero que nadie a romper el cordon de la linea de meta, transform6 todo sentimiento
en una alegria sensacional que casi me pone a llorar.

ROBERTO.- Son tuyos.

JULIO.- ;De veras?

Mutis inmediato de Julio.

ROBERTO.- Picate con los clavos en una nalga para que compruebes que no es suefio.

Pausa.
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ROBERTO.- Pero sélo picate una vez, si no se te va a hacer mafia.

Julio retorna con los spikes.

JULIO.- Estan bien padres. Gracias mano.

ROBERTO.- Son para el deporte clésico.

JULIO.- Nos falta el arte.

ROBERTO.- Si.

JULIO.- En ese terreno ya te gané.

ROBERTO.- ;Eso crees?

JULIO.- Desde primero de secundaria estoy en el coro de la escuela.

ROBERTO.- El coro es para chamaquitos jotos.

JULIO.- Estas loco. Y tu hermanito es superior a su hermano mayor. Estudio ciencia,
practico deporte e interpreto arte para que de grande llegue sin problemas a eso de la

vitalidad.

ROBERTO.- No seas tonto, la vitalidad es de toda la vida. Desde bebé hay que
enfrentar todo acto de vida con la mayor entrega posible, disfrutdndola.

JULIO.- Eso hago con todo, hasta con el arte que ti no ejercitas.

ROBERTO.- Vamos aclarando eso del arte. No todos somos intérpretes o creadores.
Algunos solamente son como yo: simples estetas disfrutantes.

JULIO.- ;Aja?

ROBERTO.- ;Para quién crees que se interpretan o se crean obras artisticas? ;Qué seria
de las producciones sin gente dispuesta a conocerlas? Esos, los que aplauden, lo que las
gozan, son los estetas disfrutantes. Los capaces de vibrar con una sinfonia de Moncayo,
una pintura de Picasso, un texto de Cervantes.

JULIO.- Me siento bien como soy. Quiero parecerme a ti, pero ser mejor que tu.
ROBERTO.- Quieres ser algo mas que tu hermano mayor. Sigue pensando asi. Me da
gusto que mi hermanito menor tenga completa su capacidad de sonar. Suefa, suefia
hasta que la vida te permita continuar haciéndolo. Ahi nos vemos.

JULIO.- Espérate.

ROBERTO.- ;Qué quieres?
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JULIO.- Mi domingo.

ROBERTO.- Hoy es sabado. Quitate.

JULIO.- No te vas.

ROBERTO.- Quitate o te rompo el pedacito de madre que te toca.
JULIO.- ;A poco? A ver, a ver.

ROBERTO.- Ni me voy a despeinar contigo.

Roberto golpea a Julio.

JULIO.- jYa! Pinche boxeador frustrado.

ROBERTO.- Respetable publico. En la primera ronda por el campeonato de peso gallo:
jPelearan tres rounds! En esta esquina de cincuenta y cuatro kilos trescientos gramos,
del barrio de la Santa Julia, Rubén e/ chamaco Lépez. En esta otra de cincuenta y cuatro
kilos trescientos gramos, del barrio de La Lagunilla y del establo del Pituka Pérez,
Roberto Nava Uribe... Eran los Guantes de Oro, ti eras un chamaquito de tres afos y
yo acababa de cumplir los diecisiete calendarios. Al sonar la campana, pasé como
minuto y medio estudiando al de la Santa Julia. La gente gritaba pidiendo accidn, pero
aquel como yo era esgrimista. A la mitad del primer round logré conectarle un golpe
seco en el abdomen y se dobld ligeramente. Supe que ya lo tenia y lo segui, lo segui
decididamente. El publico se animd. Tu tio y tu padre estaban en el ring side y
escuchaba perfectamente sus gritos: ;Siguelo hijo, siguelo!... ;Partele la madre
ahijado!... Al terminar el primero mi entrenador me dijo que avanzara asi, de modo que
al tocar la campana me fui decididamente al knock-out y antes de los dos minutos ya lo
tenia en el suelo sin que pudiera levantarse antes de los diez segundos de rigor. Habia
ganado. Los viejos lo celebraron con jubilo. ;Y mientras tanto sabes qué hacia tu
madre?

JULIO.- La tuya.

ROBERTO.- La nuestra. Madre mia de Guadalupe, protégemelo por lo que mas quieras,
no permitas que me lo dafien. Yo no le di permiso para subirse a hacer esas visiones.
Consérvamelo sano y te prometo que nunca volverd a pelearse como animal... Cuando
me toco el segundo ya sabiamos como era. Mi entrenador me dijo: Cuidate muchacho,
este es un fajador. Sobre todo no le des el rostro. Tu eres carita, protégete para que no
te maltraten ese perfil. Al empezar la pelea me levanté de la silla y lo vi venir desde su
esquina. Era chaparrito pero muy ponchado, como tronco. Lo medi con la mirada y
empece a repasar la tactica planeada. Cuando lo tuve cerca senti un golpe tremendo en
la cabeza que hasta estrellitas me hizo ver y mi cerebro dijo: hijoles este si es fajador,
pega bien fuerte. Respiré, lo busqué con la mirada y lo descubri con la boca abierta, los
ojos sorprendidos y los brazos bajos. El ptblico chiflaba y protestaba. Entonces senti el
segundo golpe, seco en el hombro. Mientras me sobaba escuché una voz conocida
diciéndome: Grandisimo cabron, te dije que no vinieras. Era mama con un palo de
escoba en la mano que me sacaba del ring jalandome de los cabellos. Me dio mucha
pena, y creo que a mi entrenador, papa y tio también, pues nadie hizo nada. Bajé entre
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carcajadas de un publico que vio un espectaculo original esa noche. Ahi terminé mi
carrera de boxeador.

JULIO.- Que bueno, si no hubieras acabado con cara de memela.
ROBERTO.- No hombre, si era... soy un excelente boxeador. Vente.
JULIO.- No anciano, a tu edad ya no puedes competir.

ROBERTO.- Entrale, chamaquito.

JULIO.- Conste que tu lo quisiste.

Pelean. Con dos o tres golpes Roberto vence a su hermano.
ROBERTO.- Con su mayor no juegue porque al instante lo pone parejo.
JULIO.- Para esto eres un costal de maiias.

ROBERTO.- Para esto y para lo que sea, con o sin mafias tu hermano, en todo, es
infinitamente superior a ti.

JULIO.- ;A poco?

ROBERTO.- ;Cual es el area de superficie de un cuadrado perfecto?
JULIO.- Es igual al cuadrado de cualquiera de sus lados.
ROBERTO.- ;En qué unidades se expresa?

JULIO.- Pues en metros cuadrados.

ROBERTO.- ;Cual es el logaritmo de 3, 879,414?

JULIO.- Seis punto y... déjame ir por las tablas.

ROBERTO.- No, no; asi sin tablas. Para eso sirve la regla de célculo.
JULIO.- Con tablas, la regla atn se me dificulta.

ROBERTO.- ;Como? ;Un estudiante de matematicas que no sabe usar la regla de
calculo?

JULIO.- Asi seras bueno. Eres ingefiero, la regla de calculo es como tu camisa.
ROBERTO.- ;Como se llama al sistema en que reyes y nobles dirigian la sociedad?
JULIO.- Feudalismo.

ROBERTO.- ;A qué reinos pertenecian originalmente los reyes catolicos?
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JULIO.- A Castilla, Isabel, y a Aragon, Fernando.

ROBERTO.- ;Qué pueblos formaron la triple alianza en Tenochtitlan, antes de la
invasion espanola?

JULIO.- El azteca, el de Texcoco y el de Tacuba.

ROBERTO.- ;En qué lugar derrotaron los griegos a los persas comandados por Dario?
JULIO.- ;Qué?

ROBERTO.- Un alumno de secundaria que no sabe donde se defendid la civilizacion
occidental y futuramente cristiana. ;Qué hubiera pasado si los persas derrotan a los
griegos? Hoy iriamos de turistas a La Meca, en lugar de ir al Vaticano. Eso lo sabe en
México hasta un ingefiero.

JULIO.- Vaticano, Meca... es lo mismo. Dios no existe.

ROBERTO.- No seas pendejo.

JULIO.- A ver, dame una demostracion cientifica de su existencia.

ROBERTO.- Einstein creia en Dios, lo mismo Newton, Galileo, los esposos Curie...
(Continuo? Torpe, bruto, tonto, tarado, estapido... Adids.

Mutis de Roberto.

JULIO.- jCatdlico, apostolico y ro... mamon!

32. Jornada
1985.

Misma escenografia, ahora con una reproductora de cassette. Julio arregla. Se detiene,
va por un cassette, lo coloca. Escuchamos a Pablo Milanes o a Silvio Rodriguez. Julio
sigue arreglando, ahora se acomparnia con el canto. Aparece Roberto trae una maleta.

ROBERTO.- Buenas tardes.

JULIO.- ;Y ahora? Ya te corri6 tu mujer.
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ROBERTO.- ;Puedo pasar unos dias en tu casa?

JULIO.- También es tuya. Pero si abusas te toca renta.

ROBERTO.- ;Necesitas dinero?

JULIO.- No mano.

ROBERTO.- Decia porque no traigo ni madre.

JULIO.- Pésale.

ROBERTO.- ;Y Eugenia?

JULIO.- Decidimos darnos unas vacaciones cortas, como de quince afios.

ROBERTO.- ;Por qué?

JULIO.- No sé... a veces te cansas de escuchar decires sobre ti mismo en boca de tu
mujer. Al principio hasta te divierte, pero la repeticion se hace insoportable y... fijate: si
yo tuviera la décima parte de las mujeres que ella me achaca, seria un garafion.
ROBERTO.- No tienes remedio, ya llevas tres mujeres que te has echado al plato.
JULIO.- No, al plato me he echado bastante mas de tres.

ROBERTO.- Ya puedes escribirlo.

JULIO.- O tu.

ROBERTO.- O ambos.

JULIO.- Si los hermanos Grimm lo hacian porqué no los Nava Uribe.

ROBERTO.- ;Y como empieza?

JULIO.- No sé¢, pero si estd escrito como termina: Se divorciaron y fueron muy felices.
Te voy a acomodar.

Julio toma la maleta de su hermano y sale a acomodarla. Roberto queda solo.
ROBERTO.- ;No estaria bien que contrataramos a una sefiora para que limpie?
JULIO.- Durante un buen tiempo no entraran mujeres a esta casa.

ROBERTO.- ;Ya abriste el club de los mis6ginos o como buen escritor te volviste gay?

Julio regresa.
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JULIO.- No, es que... necesito estar solo. Quiero escribir una novela.
ROBERTO.- ;Novela?

JULIO.- Siempre le he tenido miedo, pero creo que ya debo hacerlo.
ROBERTO.- Te has tardado. ;Y sobre qué?

JULIO.- Sobre algunos y algunas Nava.

ROBERTO.- ;No te interesan los Uribe?

JULIO.- En general sobre algunos personajes de la familia..
ROBERTO.- Te voy a ayudar.

JULIO.- ;Con la maquina o con la pluma?

ROBERTO.- No seas pendejo. El escritor eres tu. Yo te platico nada mas.
JULIO.- Me vas a agarrar de tu secretaria.

ROBERTO.- Tampoco. Ponme una grabadora y le hablo. Después lo interpretas.
JULIO. Sale. Entra a acomodarte a tu habitacion.

Roberto avanza. Se tropieza.

JULIO.- Cuidado. ;Qué pasa?

ROBERTO.- Nada.

JULIO.- Abre bien los ojos, parece que estas ciego.

ROBERTO.- Cémo crees.

JULIO.- Te sigue fregando la diabetes, ;verdad?

ROBERTO.- Nada mas un poquito, pero me estoy cuidando.
JULIO.- Claro, claro; en la vista te hace los mandados.

ROBERTO.- Estoy bien. Me pusieron rayos laser y todo es cuestion de unas semanas.
Pero ya ves, me vine solo a tu casa.

JULIO.- Tan facil como subirse a un taxi y listo.
ROBERTO.- No hombre, me vine en camion.

JULIO.- ;Y porqué no te trajo alguno de tus hijos en el carro?
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ROBERTO.- No le avisé a nadie adonde iba.
JULIO.- Bueno, les voy a avisar.

ROBERTO.- No, no, no. Por eso estoy aqui. Quiero descansar de mi familia. Por favor
no les avises. Necesito estar sin presiones.

JULIO.- Esta bien, descansa. No te preocupes y estate tranquilo.

ROBERTO.- Realmente te envidio.

JULIO.- No tienes de que.

ROBERTO.- Siempre has hecho de tu vida lo que se te ha antojado.

JULIO.- A veces se me ha antojado vivir como ta. La familia, la casa, la estabilidad...

ROBERTO.- Los reclamos, las necesidades de los hijos y de la esposa; las exigencias,
los gritos, la vida dedicada a cumplirles en todo a todos.

JULIO.- Pero creo que ha valido la pena. Lo que has obtenido lo concentraste en ellos,
en tu familia. Yo en cambio, lo he disipado. ;Escuchas?

ROBERTO.- Muy bajito.
JULIO.- La consola se le qued6 a la primera, el estereo a la segunda, el sonido
ambiental estd en la casa nueva; y yo aqui con una mugre grabadora fayuqueada que

hasta para Tepito esta modesta.

ROBERTO.- Pero a cambio de ello has conservado lo mas preciado: tu libertad. Yo en
lugar de eso no tengo...

JULIO.- Bueno ya, ya, ya. ;/Viniste a descansar o a agarrarme de pafio de lagrimas?
ROBERTO.- Disculpame.

JULIO.- No, disculpame ti a mi. Si tienes que hablar porque hay necesidad de ello,
habla, habla todo lo que requieras para tu tranquilidad.

ROBERTO.- ;Me dejaste la recamara del balcon?
JULIO.- Si, pero puedes usar cualquier lugar para entrar a la nostalgia.
ROBERTO.- No es necesario, toda la casa me lleva al pasado.

JULIO.- La felicidad se construye ahora. Es bueno gozar con los recuerdos de vez en
cuando, pero para asentarse en el hoy.

ROBERTO.- Ves porque te envidio.
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JULIO.- Mira si te vas a quedar no quiero esas vibras de tristeza. O te alivianas
alegremente o te aliviano yo.

ROBERTO.- Las vibras vienen solas.

JULIO.- Mentira. Cada quien es arquitecto de sus propias energias.

ROBERTO.- Pero con ayuda de otros niveles.

JULIO.- El tinico nivel tangible es nuestro alrededor.

ROBERTO.- A nuestro alrededor existen cosas que no vemos.

JULIO.- Pues pobres de ellas porque cada vez que limpio me las llevo entre los pelos de
la escoba y las fibras del trapeador. Asi es que... jCosas! No estorben pues se las puede
cargar el detergente.

ROBERTO.- Patan irrespetuoso.

JULIO.- Respetuoso de la nada.

ROBERTO.- Es terrible que siendo tan cerebral como eres, no aceptes la existencia de
lo insensible.

JULIO.- Ahi est4, si no lo sientes ;como se puede registrar?

ROBERTO.- Porque el espiritu va mas alld de los oidos y los 0jos. No es un hecho
fisiologico, es una realidad energética cosmica.

JULIO.- Pues entonces soy un puro giiey que so6lo tiene primero, segundo, tercero,
cuarto, quinto y sexo sentido. No me puedo entender con extraterrestres.

ROBERTO.- Déjame explicarte como es.

JULIO.- Tengo cosas mas terrenalmente importantes.

ROBERTO.- Incluso para lo que haces. ;Sabias que Shakespeare no fue un autor?
JULIO.- ;Ah no? ;Y entonces qué era?

ROBERTO.- Un vehiculo de fuerzas espirituales para comunicarle al mundo mensajes
de la profundidad que tiene esa obra clasica.

JULIO.- Mis huevos revueltos con jamon que.
ROBERTO.- No seas Iépero ni descreido.

JULIO.-Y ta no seas dogmatico.
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ROBERTO.- El dogmatico eres tu. El adorador del indiscutible materialismo.
JULIO.- Ya, déjate de cosas. Supongamos que tus espiritus existen.
ROBERTO.- Claro que existen.

JULIO.- Pongamos también el caso de que Dios es una realidad.
ROBERTO.- Eso no tiene discusion.

JULIO.- Bien, ambos existen.

ROBERTO.- Por fin lo aceptaste.

JULIO.- Hipotéticamente. Si Dios existe, por su voluntad se mueve todo el universo.
Incluso tus torpes creencias.

ROBERTO.- Incluso tu estipida insensibilidad.

JULIO.- El género humano que vive en este terrenal nivel se encuentra aqui por
voluntad divina, y los que lo abandonaron, lo abandonaron porque El quiere. ;Es asi?

ROBERTO.- Aja.

JULIO.- Pues si Dios dispuso que los que estén aqui estuvieran en distinta zona
espiritual de los que pasaron por aqui ;qué carajos tienes que tratar de comunicarte con
ellos o qué demonios tienen ellos que conectar aqui?

ROBERTO.- No se puede hablar contigo.

JULIO.- De eso no.

ROBERTO.- Esta bien. ;De qué hablamos?

JULIO.- Megjor no hablamos. Siéntate, vamos a comer.

ROBERTO.- Me voy a lavar las manos.

Mutis.

JULIO.- ;Se te antoja un pozole?

ROBERTO.- Si, pero no seas mandado.

JULIO.- Voy a servir dos.

ROBERTO.- No.

JULIO.- ;Por qué?
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ROBERTO.- No seas gacho, mano.
JULIO.- No entiendo.
ROBERTO. - (Regresando) Tl no eres diabético.

JULIO.- Perddn, perdon. Voy a cambiar la dieta.

ROBERTO.- ;Tendras unas manzanitas o unas peras?
JULIO.- Creo que si.

Mutis de Julio. Roberto va a la grabadora, quita el cassette de la Trova cubana y lo
sustituye por otro, la Matancera.

JULIO.- No friegues.

ROBERTO.- ;Qué?

JULIO.- Que pongas lo anterior.

ROBERTO.- No escucho.

JULIO.- Quita a esos ex cubanos.

ROBERTO.- Definitivamente me estoy quedando sordo.
JULIO.- Te voy a romper tu cassette.

ROBERTO.- No es mio, es tuyo.

JULIO.- (Entrando con la comida) ;|No que no escuchabas?
ROBERTO.- Lo que no me conviene. Esta es musica auténtica.

JULIO.- Lo auténtico es la actual musica cubana, la que quitaste. Es de una madurez
extraordinaria. La poesia esta en todas las letras.

ROBERTO.- La musica cubana siempre ha sido poética. ;A poco crees que es un logro
revolucionario?

JULIO.- No sé, pero sus canciones me encantan.

ROBERTO.- Ningun sistema materialista que niegue a Dios y al hombre como
individuo, tendra futuro.

JULIO.- Come, mejor come. ;Hasta cuando vas a estar asi?

ROBERTO.- Hasta que desencarne.
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JULIO.- Hasta que te cargue el carajo.

ROBERTO.- A mi no me va a cargar el carajo. A ti tampoco. Es mas, a nadie; s6lo
cambiaremos de nivel.

JULIO.-Y dale con lo mismo.

ROBERTO.- Vivimos antes de nacer y después de la supuesta muerte.

Julio se sube a la mesa.

JULIO.- jEspiritus recordados! jEspiritus deseados! Acudan aqui para ayudarme a curar
a mi diabético hermano. Por favor no se nieguen. No lo hagan por mi, haganlo por €l
que es su devoto adorador.

ROBERTO.- Bjjate. Por favor no hagas tonterias.

JULIO.- Espérame que me rompes el contacto con el mas alla. (Pausa) ;Ya ves?
Ninguno se aparece.

ROBERTO.- Ni se apareceran.

JULIO.- A ver, invocalos tu.

ROBERTO.- Déjame.

JULIO.- Esta bien, no te enojes. Me satisface que mi hermano mayor suefie.

Roberto lo rechaza.

JULIO.- ;{Qué pasa?

Mohin de Roberto.

JULIO.- ;Te enojaste?

ROBERTO.- ;Hay razon?

JULIO.- Disculpame mano. Lo que pasa... es que eres tan insistente que... ;me
disculpas? Vente a oir a Celia Cruz. Ese cassette lo compré para que lo escucharas cada
ocasion que andes por aca.

Pausa.

ROBERTO.- ;Estuvo sabroso el pozole?

JULIO.- Sabrosisimo.

ROBERTO.- ;Te comerias otro?
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JULIO.- Si te portas bien esta tarde te lo invito de noche.

ROBERTO.- Me agrada la idea. Saldremos a la calle por entre los caminos del centro
histérico, sonriéndole a los recuerdos entre carcajadas de hermano mayor.

JULIO.- ;Y para qué sonreirle a los recuerdos si podemos sonreirle al ahora? Eso lo
dijiste tu.

ROBERTO.- Parece que si pero no importa. Tienes razon, me portaré bien durante la
tarde.

JULIO.- Te prometo un pozole con mezcal, o por lo menos con una cerveza oscura bien
helada.

ROBERTO.- Y se acercara un trio y nos cantara algo clasico de dolor mexicano.
JULIO.- Y puede que hasta unos jarochos con arpa...

ROBERTO.- Nos canten querreques y condimenten el pozole.

JULIO. — Casi te ganaste el pozole... de Garibaldi.

ROBERTO.- Y entonces tu dirds que pura madre de tus cantantitos cubanos.
JULIO.- Y por ese instante te olvidaras de tu sonora miamiera.

ROBERTO.- Matancera.

JULIO.- No viven en Matanzas, viven en Miami.

ROBERTO.- Con un pozole y una cerveza, acompafiado de tu hermano viejo en una
noche sabatina, ;no puedes olvidar eso?

JULIO.- Por una noche sabatina en las calles mexicanas de mi vida, junto a mi hermano
viejo, puedo olvidar que el espiritismo es una forma de hacerse tonto en esta

materialista existencia.

ROBERTO.- Por una noche sabatina junto a mi hermano chico, puedo olvidar la
terquedad de transformar el mundo.

JULIO.- Esta noche me olvido de la literatura.
ROBERTO.- Esta noche me olvido de la diabetes.
JULIO.- Esta noche me olvido de mi mujer.
ROBERTO.- Esta noche me olvido de mi ceguera.

JULIO.- Voy a ser tu lazarillo por el placer nocturno.
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ROBERTO.- No es necesario. Andando contigo la ceguera fisica me vale.
JULIO.- Bueno, acabamos por ahora.
ROBERTO.- ;Qu¢é haces?

JULIO.- Levantar la mesa para lavar los trastes. Me porto bien durante la tarde y espero
que llegue la noche.

ROBERTO.- Te ayudo.

42 Jornada
1968.

Se escucha, como puente musical, musica de la Matancera que cesa de pronto,
abruptamente, como si fuera cortada violentamente. Mismo escenario que en la
anterior, excepto en el radio-tocadiscos que ha sido sustituido por una consola enorme
de fines de los sesenta. Julio de 19 arios y Roberto de 33. El menor pasea
nerviosamente, el otro lo vigila. Julio sorpresivamente intenta llegar a la puerta.
Roberto agilmente lo intercepta.

ROBERTO.- ;Adonde vas?

Julio retorna al centro de la habitacion.

ROBERTO.- Estate quieto, por favor.

JULIO.- Estoy quieto.

ROBERTO.- Es lo mas conveniente, por ti y por mi.

JULIO.- No te preocupes tanto por mi.

ROBERTO.- Aunque tenga que estar permanentemente junto a la puerta, no saldrés.
(Lo intentaras de nuevo?

JULIO.- Creo que no.
ROBERTO.- jEl carajo! ;Crees o estds seguro?

JULIO.- No me grites.
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ROBERTO.- Estamos hartos de las angustias que hemos pasado.

JULIO.- Pues olvidense de mi y ya.

ROBERTO.- El niiiito se molesta porque estamos al pendiente de sus torpezas.
JULIO.- No soy niiiito, tengo veinte.

ROBERTO.- Diecinueve, pero pareces de diez. Estas lo suficientemente verijon para
pensar con el cerebro y no con las glandulas.

JULIO.- Glandulas es lo que te falta a ti, si no estarias haciendo otra cosa en lugar de
estar de paranoico.

ROBERTO.- ;Paranoico yo? No solamente, paranoico yo, tu familia y el pais entero.
Asi nos han puesto ti y tus... compaifieros.

JULIO.- Si, mis compafieros que persigue la policia, mis compafieros que estan presos y
mis compafieros que estan... muertos.

ROBERTO.- Afortunadamente no estas ni entre los presos ni entre los muertos. Y no
queremos que lo estés.

JULIO.- Quisiera entenderte.
ROBERTO.- También quiero entenderte.
JULIO.- No, tt lo tinico que quieres es impedirme que haga cualquier cosa.

ROBERTO.- Cualquier cosa que te lleve a la cércel o a cruzarte en el camino de un
balazo.

JULIO.- Me tienes materialmente preso.

ROBERTO.- Estas en el tnico lugar seguro. Afuera puede pasarte cualquier cosa.
JULIO.- No me va a pasar nada. No me ha pasado nada.

ROBERTO.- De milagro.

JULIO.- No es hora de milagros, es hora de acciones.

ROBERTO.- Pues por ahora no vas a realizar ninguna.

JULIO.- Por 6rdenes del conclave familiar que me puso un cancerbero.

ROBERTO.- Digamos que te han puesto un simple y mortal vigilante. Que s6lo tiene
una cabeza.

Pausa.
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JULIO.- Oye, celador de los Nava Uribe; vamos a la esquina. A tomar café.
ROBERTO.- Ve a la cocina y preparatelo... jno! Mejor voy yo.

JULIO.- ¢ Ni a la cocina puedo ir?

ROBERTO.- Yo también quiero. Va ser muy molesto para ti hacer dos.
JULIO.- Ay que amable, sefior vigilante.

ROBERTO.- Parale cabron. Estoy aqui a fuerzas, si, a fuerzas. Para impedirte que
vuelvas a hacer otra pendejada.

JULIO.- jNo he hecho ninguna pendejada!

ROBERTO.- Perdon, perdon; no usé el término correcto.

JULIO.- Hice lo que tenia que hacer. Lo que hubieras hecho en situacion semejante.
ROBERTO.- Quién sabe.

JULIO.- No eres bruto ni insensible. ;Puedes ver como golpean a la gente, como la
matan y quedarte quieto?

ROBERTO.- Quizés no, pero no hubiera respondido dando la posibilidad de que me
golpeen 0 me maten.

JULIO.- ;Y crees que tu hermano fue a que lo golpearan o mataran por voluntad
propia?

ROBERTO.- Con tu voluntad o sin ella, la posibilidad no volveré a presentarse. Tienes
familia y le preocupas, de modo que no habra otra aventura. Ve por el café.

JULIO.- (| No que ibas a ir ta?

Roberto sale. Julio lo vigila. Saca de abajo del sillon una libreta pequena, revisa
algunos datos y la guarda en la bolsa del pantalon. Se dirige a la puerta para huir. Su
hermano reaparece y le impide salir.

ROBERTO.- No seas terco.

JULIO.- ;Ya esta el café?

ROBERTO.- Casi.

JULIO.- Te vale madre lo que pasa en el pais, ;verdad?

ROBERTO.- A nadie de todos mis conocidos ha dejado de preocuparnos las matanzas
de jovenes. Pero ya se dieron y no se puede hacer nada, excepto evitar que se repitan.
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JULIO.- Creen que soy un retrasado mental. ;Esperan que vaya a cambiar discursos por
bayonetazos o ideas por metralla? No, hermano, dicelos. No soy un tarado. Y tengo que
salir, hay muchas cosas qué hacer...

ROBERTO.- No vas a salir.

JULIO.- La consigna familiar es invariable...

ROBERTO.- La consigna es proteger a un miembro de la familia. Eres joven y eso es
peligroso. Hay una lista de estudiantes activistas que andan buscando para encarcelar.
No te queremos en la carcel, no queremos que corras ningln riesgo ya.

JULIO.- Nada mas en mi escuela somos cincuenta y ocho brigadas activas, cada una de
entre siete y diez miembros. Tu hermano es un simple brigadista. Entre quinientos o
mas ocuparia el lugar nimero doscientos. ;Sabes cuantas escuelas participan en el
movimiento? Mas de cien. S6lo si la lista fuera de veinte mil me tocaria. No te
preocupes y dile a mama, papd, hermanos, tios, primos y todos los etcéteras, que Julio
Nava Uribe no es tan importante. Que no se la doren tanto con su preocupacion.
ROBERTO.- Se los dir¢.

JULIO.- También les dices que tuve que salir.

ROBERTO.- Eso no se los diré. No saldras, entiéndelo.

JULIO.- Es necesario. Debo comprobar que mis compaifieros de brigada estan bien.
ROBERTO.- Ya lo estan haciendo.

JULIO.- ;{Quién?

ROBERTO.- El subdirector de tu escuela vino a preguntar por ti. Te tenian en la lista de
desaparecidos.

JULIO.- Todo mundo sabe que me buscaron menos yo. ;Por qué deciden qué hacer
conmigo sin consultarme? Como si fuera un nifio. Ni de pequeiio me trataron asi.

ROBERTO.- De pequefio nunca estuviste en riesgo de morir o ir a la carcel.
JULIO.- De pequeiio me educaron para que decidiera qué hacer con mi vida.
ROBERTO.- Ve por el café...Dame tus zapatos. Y la libretita que agarraste.
Julio obedece de mala gana. Hace mutis.

JULIO.- ;Azucar?

ROBERTO.- No... bueno, dos pequeiiitas.
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Retorna Julio con el café.

JULIO.- Quedo6 bueno.

ROBERTO.- Ves que no era necesario ir a la esquina.

JULIO.- Para esto no.

ROBERTO.- Ni para esto ni para nada. Ya te sientes muy autosuficiente.
JULIO.- Soy autosuficiente. No te necesito ni a ti ni a nadie.

ROBERTO.- Pues entonces corta el cordon umbilical. Mantente, ponte a trabajar,
compra comida, ropa, paga casa y escuela.

JULIO.- Tal vez lo haga pronto.

ROBERTO.- Estas loco. Vas en primero de profesional, te faltan cuatro.
JULIO.- Pasan rapido.

ROBERTO.- No sabes qué quieres en la vida y deseas independizarte.

JULIO.- Seria bueno. T ya no mantienes madre y hermano. Me he convertido en una
carga.

ROBERTO.- No eres carga, eres una inversion, como todos.
JULIO.- Acabar¢ la carrera rapido.
ROBERTO.- Estamos pensando en mandarte a Guadalajara a terminar la carrera alla.

JULIO.- Ni loco. Alla estan los estudiantes matones del PRI defendiendo las escuelas
para que no lleguemos los comunistas.

ROBERTO.- ;Tu eres comunista, gliey?

JULIO.- No, y no empieces con €so.

ROBERTO.- Yo no, es mama; ella dice: tengo un hijo loco y otro comunista.
JULIO.- Se equivoco contigo.

ROBERTO.- No, si estoy loco.

JULIO.- Eres maricon. Si no estarias cuidando a tu mujer recién parida y a tu primer
nifio.

ROBERTO.- Eso quisieras para quedarte solo e irte adonde se te antoje.
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JULIO.- ;Cémo le vas a poner, Olimpico?
ROBERTO.- jAh! Le voy a poner Roberto.

JULIO.- Que original. Ta Roberto, tu padre Roberto, tu primer hijo varén Roberto. ;Y
el perrito de la casa?

ROBERTO.- Julio segundo. Fijate: Roberto Nava Ahumada, cincuenta y ocho afios;
Roberto Nava Uribe, treinta y cuatro; Roberto Nava Rendon, recién nacido. Dios padre,
Dios hijo y Dios Espiritu Santo.

JULIO.- Pinche tradicionalista reaccionario.
ROBERTO.- Continiia kamikaze, adorador del Harakiri. Suicida inconsciente.
JULIO.- Inconsciencia es lo que tiene esta familia castrante.

ROBERTO.- Si familia castrante es aquella que evita que uno de sus miembros se
sacrifique inttilmente, si; lo somos.

JULIO.- No me voy a sacrificar intitilmente, ya hubo un Nava que lo hizo.
ROBERTO.- ;Te sabes la historia del tio Julio?
JULIO.- A medias.

ROBERTO.- Coronel Julio Nava Ahumada, diecisiete afos. Guardia personal de
Madero durante la Decena Tragica como Cadete del Heroico Colegio Militar.
Permaneci6o fiel a la Revolucion al lado de Francisco Villa. Un veinticuatro de
diciembre su regimiento decidi6 abandonar Tantoyuca por el asedio de los carrancistas.
Pero esa noche habia baile en el pueblo y las jovenes le pidieron al jefe que dejara al
coronel. A medio baile irrumpio6 el enemigo y el tio se batid en retirada. Mas tarde, al
salir del cerco, recordd que habian olvidado unos planos y decidid regresar con dos de
sus hombres. Ninguno de los tres volvid a salir. Esa noche la familia Nava pagd su
cuota a la bola.

JULIO.- ;Sabes? Mi padre vino a hablar conmigo. Creo que fue la primera y ultima vez.
Dijo que debia dejar todo esto, que era una tonteria juvenil; que tenia que pensar en mi
y en el futuro cuando no los tuviera ni a €l ni a mama. Que aceptara la realidad de que el
gobierno era el gobierno e imponia orden cuando era necesario. Que me dedicara a
estudiar. ;Sabes qué le contesté?

ROBERTO.- No estaba enterado de que hubieran hablado.

JULIO.- Le reclamé. Le dije que a mama le entendia que hiciera todo lo posible para
que me alejara del movimiento, pero que a ¢l no; ni se lo entendia ni se lo toleraba
porque este pais andaba mal desde que Carranza, Obregén y la bola de pelafustanes
sonorenses habian matado a Villa y a Zapata. Que los gobernantes de ahora eran los
herederos de aquellos que mataron a la Revolucidén, que mataron a su hermano; y que si



30

¢l no estaba dispuesto a defenderse, por lo menos que no se metiera en mi decision de
defenderme.

ROBERTO.- jQue fregadazo le diste! Con razon no dijo nada. Mama hasta lo regaié
por no intentar convencerte. El permanecio callado, pero sin bajar la cabeza.

JULIO.- No dije ninguna mentira.

ROBERTO.- Estas mal. Nuestro pais ha vivido estable mucho tiempo.

JULIO.- A este pais se lo estd cargando el demonio por el autoritarismo y la corrupcion.
ROBERTO.- Estamos en el paraiso comparado con otros.

JULIO.- Pues pobres de esos otros, pero no tenemos que esperar. Hay que hacer algo.
ROBERTO.- Si. Voy a hacer algo, voy a poner musica.

JULIO.- Seguro querras a tus matanceros.

ROBERTO.- Claro.

JULIO.- Ahora yo elijo, estamos en mi celda.

Julio pone Hey Jude, de Lennon y McCartney.

ROBERTO.- jQuita eso! Bonito cambio de pais vas a hacer con esos gustitos
importados.

JULIO.- Es la musica de nuestro tiempo.

ROBERTO.- Tiempo made in USA.

JULIO.- Ignorante. Son britanicos.

ROBERTO.- Ni siquiera tomas un Imperio actual, te conformas con uno decimononico.
(Pausa) Por lo menos debo reconocer que te complace. (Pausa) Aunque no entiendas
nada de lo que dicen.

JULIO.- Tt eres el que no entiende.

ROBERTO.- I speak the spanish lenguaje, friend. I am a latinoamerican citizen.
JULIO.- ;Qué¢ dices?

ROBERTO.- Si no entiendes esto menos vas a entender lo que repites como perico.

JULIO.- Es una nueva forma de pensamiento, musica de gente joven, de la generacion
que manejara al mundo del futuro. Un futuro que no hara la guerra, hara el amor.
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ROBERTO.- Son los Mesias novedosos con corte de pelo a la medieval.

JULIO.- Mesias no, pero indudablemente mas trascendentes que tus adorados gusanos.
ROBERTO.- ;Cuales gusanos?

JULIO.- Tus matanceros, idolos de lupanar, héroes de borrachos y malvivientes.

ROBERTO.- Mira estudiantillo... a este pueblo también se le conoce en las borracheras
y los lupanares... y esa pinche musiquita tuya no tiene que venir a sustituir a nuestros
ritmos y... s mas... te la voy a quitar.

JULIO.- jNo! Espera. Esta cancion es la que escuché el dia que nos quitaron la escuela.
ROBERTO.- Esta bien, cuéntalo.

JULIO.- Eran las cuatro de la tarde. Estabamos jugando en los jardines, distrayéndonos
de la guardia. Alguien llevaba un radio y escuché esta melodia. De pronto un
helicoptero empezd a sobrevolar un lugar determinado de donde salia una humareda.
Todos corrimos hacia alla. Al llegar descubrimos un camion oficial del gobierno que
ardia. Mas adelante dos motocicletas de transito también estaban quemadas.
Comprendimos la provocacion y retornamos a la escuela a preparar molotovs, las
fuerzas del orden no tardarian en llegar. Mientras prepardbamos las bombas volvi a
escuchar la cancién. Luego no supe nada, so6lo un cerco azul que se convirtid en un
cerco verde olivo y bombas lacrimégenas que se transformaron en metralla expansiva
de alto poder. Cuando sali por la barda posterior, dejando atras heridos, vestido de sudor
y taquicardia, s6lo logré controlarme cantando el Unico recuerdo grato de aquel 23 de
septiembre. Mi repeticion de Hey Jude se mezcld con sollozos para terminar
ahogandose en el llanto constante que liberd mis tensiones en un lugar aislado y oscuro
de las calles cercanas a mi escuela.

Roberto detiene y quita el disco. Lo sustituye con otro. La Matancera con De Cuba a
Meéxico.

ROBERTO.- Escucha esto, es un homenaje a tu pais.

JULIO.- ;Lo escribirian antes o después de traicionar al suyo?

ROBERTO.- No traicionaron a nadie. Ademas qué importa, la alegria y el amor por
nuestra patria se transmiten. ;Cudl de tus barbudos revolucionarios ha mostrado tanto
amor por México?

JULIO.- Tienen cosas mas importantes qué hacer.

ROBERTO.- Si, cerrar la isla para que no salga nadie.

JULIO.- La isla esta abierta.

ROBERTO.- Valora lo que es vivir en un pais libre. A la hora que quieras puedes salir a
cualquier parte del mundo.
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JULIO.- No es cierto, solo sale el que tiene dinero para viajar.
ROBERTO.- Pues alla ni dinero hay.

JULIO.- All4 todos tienen lo mismo.

ROBERTO.- Socializaron la pobreza.

JULIO.- Socializaron los medios de produccion, de educacion y de salud.

ROBERTO.- Poco falta para que anden como los chinos, uniformados hasta en los
calzones.

JULIO.- Ya quisieras que en México todos tuvieran un calzéon que ponerse. Hay que
abolir las clases sociales.

ROBERTO.- ;A poco crees que en Cuba no hay clases?

JULIO.- Claro que no.

ROBERTO.- Un miembro del partido, un dirigente, siempre tiene la barriga llena.
JULIO.- Ya lee otra cosa aparte de Life y Selecciones.

ROBERTO.- Eso lo sabe todo el mundo. Y no solo los cubanos, también los rusos.
JULIO.- Los soviéticos.

ROBERTO.- Como quieras. ;No hasta vinieron a México a asesinar a Trotsky? Si
alguien deja de servirles lo liquidan.

JULIO.- Los soviéticos salvaron al mundo de la amenaza hitleriana.
ROBERTO.- No fueron ellos solos, hasta el 201 ayudo.

JULIO.- La historia no camina para atras. Aunque no quieras el mundo avanza a la
igualdad social.

ROBERTO.- Si, pero no de esa manera. El comunismo pudo haber sido el gran camino
de la humanidad, pero Lennin cometi6 un gravisimo error: apoyarse en el materialismo
y decir Dios no existe.

JULIO.- Ta y tu... Dios. Mejor no discuto.

ROBERTO.- Si, no discutas y quédate quieto.

JULIO.- ;Hasta cuando vamos a estar encerrados?

ROBERTO.- Yo hasta el lunes. Ese dia, temprano, tengo que ir al laboratorio.
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JULIO.- ;Para qué?

ROBERTO.- Me dijeron que tengo alto el azucar. Pero creo que se equivocaron.
JULIO.- Ya te adelant6 la herencia mi madre.

ROBERTO.- El lunes lo sabré.

JULIO.- Nos vamos temprano.

ROBERTO.- Me voy temprano.

JULIO.- ;Y yo?

ROBERTO.- Te quedas. Para el lunes dudo que se resuelva lo del movimiento.
JULIO.- ;Hasta cuando estaré encerrado?

ROBERTO.- Hasta que sea necesario.

Julio intenta ganar la puerta. Roberto lo impide violentamente. Julio casi llora de
impotencia.

ROBERTO.- jHasta que sea necesario!



