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El anico espacio, donde se desarrollan las acciones, es la azotea del edificio de la
Escuela Nacional de Ciencias Biologicas del Instituto Politécnico Nacional.
Durante la noche del 23 de septiembre y parte de la madrugada del 24. Estamos
en el afio de 1968.

Introito.
1.- La memoria es un chip que se nutre dia a dia enriqueciendo la vida, sin cesar.
2.- Solo que tiene un defecto, carece de la perfeccion técnica del hechizo artificial.

3.- Su naturaleza es la propia de un organismo bioldgico... ¢habré generado un
aberrante pleonasmo?

4.- Claro, todos los organismos son biologicos.

5.- Eso es un atavismo moderno o prepostmoderno. El conocimiento es un
organismo.

6.- ¢Y la memoria es un organismo o es parte del organismo llamado
conocimiento?

7.- La memoria es un receptaculo de vida hecha, desarrollada y en progresion.

8.- Que durara lo que la vida misma permanezca al amparo del latir de un corazén.



9.- A menos que se transmita, anotado o hablado, o se ponga en el escenario ante
la vida de otros.

10.- O en el escenario artificial de un tablado al que puedan ver todos los que se
encuentren frente a frente con este ejercicio de memoria.

1.- Si, somos un ejercicio de memoria que sale de mentes que vivieron hace
cuarentaicinco anos en este lugar.

2.- Lugar que también es memoria viniendo desde ese 1968 para quienes ese afo
no eran ni siquiera memoria.

3.- Porque la memoria es una caracteristica del hoy que protege al ayer que fue
vida y es experiencia para la vida de hoy y de manana.

4.- Pues para eso sirve la memoria, para vivir el hoy y pensar el manana; un hoy y
mafana sin tropiezos en las mismas piedras.

5.- Porque la buenas memorias son capaces de envolver la verdad vacunandolas
contra la peor enfermedad cronica.

6.- Por eso la memoria aunque no es musculo debe ejercitarse, pues bien sabe
qgue lo que se desusa termina diluyéndose en olvido.

7.- Y ese es el defecto, la memoria es como un chip habitante en neuronas y redes
de estas conectadas dendriticamente para el cultivo de la imaginacion.

8.- La cual solo se activa con memoria, fuente basica de la imaginacion y la
sensibilidad. Plataforma para que se practiquen clavados a la fosa de la
creatividad.

9.- ¢ Somos o no somos humanos? Si es asi pues debemos desarrollar rutinas
para el cuidado de la memoria.

10.- Si entre nosotros, pacientes de soberbia autollamandonos Homo sapiens, no
hay memoria, distaremos mucho de ser sapiens.

1.- La conocemos, estamos claros de sus defectos y gracias a ello podemos
trabajarla.

2.- Es una serie de redes que se cruzan, se desplazan, se empujan y se ahogan
entre ellas mismas.

3.- Algunas veces aparecen planas, otras con la complejidad de lo intenso, en
ocasiones frias y, en resumen, variadas.



4.- Lo cual significa que las redes se deforman haciendo cuentos largos o
narraciones estrechas.

5.- Por eso se dice que cada cabeza tiene una historia diferente sobre la misma
serie de hechos.

6.- Y el respeto a la historia ajena es el inicio de esa sana convivencia llamada
tolerancia. Los seres memoriosos deben respetar las series de hechos de otros
seres memoriosos.

7.- Porque la memoria es salud, evolucidén y garantia de sapiencia. ¢Sabe usted
donde esta su memoria?

8.- Pues también cada uno de nosotros cuenta diferente un hecho vivido cada
ocasion en que vuelve a rememorarlo.

9.- Hoy vamos a rememorar, 0 sea vamos a ejercitar nuevamente la memoria,
sobre algo ocurrido aqui hace cuarentaicinco afios.

10.- Para que no se olvide, para que no se vuelva a repetir, nosotros hacemos con
nosotros mismos y con ustedes mismos este ejercicio memorioso.

Uno azotea

MEMORIOSO.- Olvidadizo, si no has visto al Casco de Santo Tomas desde la
azotea del edificio de la Escuela Nacional de Ciencias Biolégicas, no conoces el
Casco.

OLVIDADIZO.- Memorioso. ¢, Te gusta?
MEMORIOSO.- Claro, mira nada mas.

OLVIDADIZO.- No venimos para informar a tus sentidos, estamos aqui para mirar,
planear y ejecutar.

MEMORIOSO.- No es lo uno a lo otro. Observa, la columna vertebral del Instituto.
Enfermeria, el canal once, el carillon, la ESCA, del otro lado Medicina, atras
Economia y mas alla las vocacionales, la Willy y el cuadrilatero.

OLVIDADIZO.- jYa!

MEMORIOSO.- Que fregon.



OLVIDADIZO.- jBasta! Con un demonio, te dije que ya.
MEMORIOSO.- Te importa poco el cuerpo, el corazén de tu Alima-Mater.

OLVIDADIZO.- En este momento me importa mas que no le den en la Mater a
nuestra Alma.

MEMORIOSO.- Pues si nos van a dar.
OLVIDADIZO.- Si nos dejamos, guey.
MEMORIOSO.- Aunque no nos dejemos.
OLVIDADIZO.- Te voy a tirar desde aqui.
MEMORIOSO.- ;Qué traes? ¢ Estas idiota?

OLVIDADIZO.- Si no estas dispuesto a asumir las consecuencias ¢para qué te
metes al movimiento?

MEMORIOSO.- Precisamente. Estoy asumiendo las consecuencias respecto a
que nos van a quitar la Escuela y todo el Casco de Santo Tomas.

OLVIDADIZO.- 4 Qué facil, no?

MEMORIOSO.- Facil o complicado, pero esta noche nos quedamos sin escuelas,
como en Ciudad Universitaria.

OLVIDADIZO.- Eso es lo que no va a pasar. En Ciudad Universitaria llegd el
ejército y todos levantaron las manos, entregandose.

MEMORIOSO.- No todos. ElI Consejo escapd. Lo sacaron mientras los demas
entretenian a los huachos.

OLVIDADIZO.- Igual. Aqui no hay, en este momento, Consejo Nacional de Huelga
que proteger, de modo que les va a costar sangre acercarse a nosotros.

MEMORIOSO.- ;Y a las armas del ejército qué armas nuestras les oponemos?
OLVIDADIZO.- Nuestras vidas, Memorioso, nuestras vidas.
MEMORIOSO.- Estas grueso.

OLVIDADIZO.- Y tu estas muy blandengue. Maricon, diria si no te hubiera visto en
la bronca con los granaderos.



MEMORIOSO.- Con esos es otra cosa. Con los azules le entro. Son gases contra
molotovs. Pero con el ejército se trata de cosas mayores. Este cuerpecito mio,
aunque le digas maricdn, no se hizo para las balas.

OLVIDADIZO.- Entonces ya vete a tu casa.

MEMORIOSO.- Estoy aqui porque quiero. Es mi decision. Y para ello no necesito
tu permiso.

OLVIDADIZO.- Tu postura cobarde debilita al movimiento.
MEMORIOSO.- Parece que ni sabes qué es el movimiento.
OLVIDADIZO.- )Y tu si?

MEMORIOSO.- Los seis puntos del pliego petitorio, los seis puntos. Si lograramos
solo la mitad seria un triunfo sensacional para la democracia.

OLVIDADIZO.- ¢Ves cémo no entiendes? Esa es la fachada. No se trata
unicamente de eso. Lo que importa es el cambio de sistema econdmico. Si no
logramos eso fracasamos.

MEMORIOSO.- La democracia es el camino.

OLVIDADIZO.- El socialismo es la solucion.

OLVIDADIZO.- ¢ Te quedaste mudo, verdad?
MEMORIOSO.- No.

OLVIDADIZO.- ¢ Tengo o no la razon?

MEMORIOSO.- Hay que mirar. Para eso subimos.
OLVIDADIZO.- No evadas.

MEMORIOSO.- No evado, ahora el ataque es la prioridad.
OLVIDADIZO.- Nos van a hacer los mandados.
MEMORIOSO.- Si son azules si, si son verdes no.
NORA.- ¢ Ya vieron?

OLVIDADIZO.- ;Qué?



NORA.- Lo que tenian que ver, Olvidadizo. Se necesita la informacion alla abajo.
OLVIDADIZO.- Ya sabemos.

NORA. .- Si lo supiéramos no tendriamos que estar aca. Cerca del cielo.
OLVIDADIZO.- Falta mucho para el cielo Nora.

MEMORIOSO.- Recogieron las motos quemadas. Nadie se lo impidié porque han
tomado casi toda la avenida.

NORA.- ¢ El humo ya no es de las motocicletas que quemaron los muchachos?
MEMORIOSO.- Los muchachos no quemaron las motos.

OLVIDADIZO.- Claro que si. Fue la ira popular contra los corruptos de las
mordidas.

MEMORIOSO.- No sé que pienses tu, Nora, pero estoy seguro que lo hicieron
unos provocadores.

NORA.- ; Provocadores?

MEMORIOSO.- Los mismos que incendiaron el camion entre Medicina y el
hospital Lefiero.

OLVIDADIZO.- ...Provocadores...
MEMORIOSO.- Dieron la excusa para que vinieran a tomar las escuelas.

OLVIDADIZO.- Eso lo decidio el poder desde la toma de Ciudad Universitaria. No
seas ingenuo.

MEMORIOSO.- Y las quemas de vehiculos oficiales fue parte del operativo para
justificar la llegada de las fuerzas del poder.

OLVIDADIZO.- No requieren excusa. Acuérdate el sabado frente a la Vocacional
siete. Llegaron y ya.

MEMORIOSO.- Pensaron que iba a ser facil, que bastaba con unos cuantos
granaderos y vencian a los muchachos.

NORA.- Y gran chasco que se llevaron.

OLVIDADIZO.- Gran chasco y gran friega. Hicimos huir a los granaderos por toda
la linea.

NORA. .- ; Estuviste ahi?



MEMORIOSO.- Si.

NORA.- ¢ De qué te ries?

MEMORIOSO.- Me acordé de algo.

NORA.- ;De qué?

OLVIDADIZO.- jCallate!

NORA.- No te rias y cuenta.

OLVIDADIZO.- Si cuentas vas a ver.

MEMORIOSO.- Tengo que contarlo. A Nora se lo tengo que contar.
OLVIDADIZO.- ¢ Por qué?

MEMORIOSO.- Estuvo en la Vocacional siete.
OLVIDADIZO.- 4 El sabado?

MEMORIOSO.- No, cuando estudiamos la vocacional.
NORA.- Cuenta ya.

MEMORIOSO.- El sabado los granaderos intentaron invadir la Escuela, alla frente
a la Plaza. No contaron con que la resistencia los iba a apabullar.

NORA.- ¢ Los estudiantes?

MEMORIOSO.- Los estudiantes, los jovenes solidarios de los barrios y hasta los
vecinos de la unidad. ¢, Supiste del oficial del ejército del equipo olimpico?

NORA.- No.

OLVIDADIZO.- No le cuentes eso.

MEMORIOSO.- 4 Le cuento eso o de lo que me acordé?
OLVIDADIZO.- Menos.

NORA.- Las dos cosas.

OLVIDADIZO.- Una me da pena, la otra verglenza.
MEMORIOSO.- ;Qué te cuento primero, Nora?

NORA.- La pena.



OLVIDADIZO.- No, no.

MEMORIOSO.- Era un oficial del ejército pero no sabiamos.
NORA.- ;Cémo?

OLVIDADIZO.- Es que andaba de civil.

MEMORIOSO.- Los granaderos estaban locos de furia porque acababamos de
darles una buena friega. Los ridiculizamos tanto que comenzaron a tirar bombas
lacrimogenas sin ton ni son. A lo loco, pues.

OLVIDADIZO.- Fue cuando incendiaron un departamento del quinto piso.

MEMORIOSO.- La gente salia de sus casas aterrorizada, temiendo que las llamas
se propagaran.

OLVIDADIZO.- Entonces llegé el carro del oficial del ejército vestido de civil. Y del
lado del copiloto bajo la sefiora.

MEMORIOSO.- Era su mama. El comenzé a gritarle a los vecinos y granaderos
que no corrieran, que echaran agua. Hasta algunos de nosotros regresamos a
ayudar. Entonces un granadero se lanzé a golpearnos. La sefiora lo increpd.

OLVIDADIZO.- No sea pendejo, sefor; primero se atiende lo mas peligroso.

MEMORIOSO.- Entonces el granadero cambié de direccién y se fue sobre la
sefora.

OLVIDADIZO.- jPinche vieja metiche! Tenga para que no se meta.

MEMORIOSO.- El hijo empujé al granadero y protegié a la sefiora. Entonces
nosotros lo rodeamos, pero de inmediato otros granaderos nos rodearon a
nosotros.

OLVIDADIZO.- Los encaramos decididos a reiniciar la batalla campal de sus
toletes contra nuestras manos y molotovs.

MEMORIOSO.- jQuietos muchachos! Quietos. El asunto no se resuelve asi.
Déjenme llevar a casa a mi mama. Dijo el oficial que no sabiamos que era oficial, y
se encamino al elevador adonde entré con su madre recién golpeada.

OLVIDADIZO.- Para entonces éramos mayoria y vimos a los granaderos
asustados entre los primeros que habiamos llegado y los que se incorporaron en
el interin.



MEMORIOSO.- Pudimos hacerlos papilla en ese momento. Pero lo perros
rabiosos son ellos, no nosotros.

OLVIDADIZO.- jA apagar el fuego! Gritamos, nos movimos a la accién y dejamos
parados a los granaderos.

MEMORIOSO.- No tardé mucho, maximo seis minutos, cuando el elevador abrid
sus puertas y dejé salir a un uniforme pulcro y elegante de teniente oficial que se
dirigié exacto al grupo de granaderos, localizé al golpeador de la sefiora y sin mas
le disparé a quemarropa.

OLVIDADIZO.- jSoy oficial del ejército mexicano! ¢ Quién esta a cargo? Aqui esta
mi arma, vengan por mi para llevarme preso, soy culpable de haber matado al que
lastim6 a mi madre.

NORA.- Ay guey.

MEMORIOSO.- Nadie me lo contd, Nora, fui testigo de primera linea.
OLVIDADIZO.- Hasta yo lo tengo bien presente.

MEMORIOSO.- Hasta Olvidadizo no lo olvida.

OLVIDADIZO.- Y el recuerdo constante me da pena.

MEMORIOSO.- Yo le digo que no, que no hay razén para la pena.

OLVIDADIZO.- Pero claro que hay razén. El joven era miembro del equipo
olimpico ecuestre, iba a representar al pais. Eso desaparecio. Me da pena.

NORA.- Un argumento mas para que los zabludovskys digan en su noticiero que
intentamos suspender las olimpiadas. Ya estamos minando al equipo nacional
ecuestre.

OLVIDADIZO.- No seas babosa, Nora.

NORA.- No me digas asi, idiota, y ten un poco de sensibilidad ironica.
MEMORIOSO.- 4 Ahora te cuento lo de la vergliienza?
OLVIDADIZO.- jNo! jEso no!

NORA.- Ahora con mayor razoén, para que no me ande baboseando.
OLVIDADIZO.- Pero si tu ya me idiotaste, estamos a mano.

NORA.- Cuenta. Cuenta. Cuenta. Cuenta. Cuenta...



MEMORIOSO.- Cuando vencimos a los granaderos definitivamente los hicimos
replegarse por San Juan de Letran, hacia el centro. En ese momento no sabiamos
que se termind la batalla. Euféricos por haberlos hecho retroceder persiguiéndolos
desde la Vocacional siete, tomamos el edificio de Relaciones Exteriores.

OLVIDADIZO.- jYa, ya, ya! jNo le sigas!

MEMORIOSO.- Hasta ese momento comprendimos el triunfo en la batalla. Los
granaderos se perdieron en la distancia y la oscuridad de la noche. Por supuesto
que la euforia aumentd casi hasta el paroxismo. Y entonces, con molotovs en las
manos, un acelerado grité...

OLVIDADIZO.- jVamos a quemar el edificio!
MEMORIOSO.- ¢ Te acuerdas, Nora, de la torre de Relaciones Exteriores?

NORA.- Claro. Entre 1965 y 1966 vimos su construccion, mientras tomabamos
clase, por los panoramicos ventanales triangulares de la Vocacional.

MEMORIOSO.- Si se hubiera logrado quemarla, lloraria ahi mismo. El llamado
hizo reaccionar a los vencedores de los granaderos con gritos de aprobacion de
turba enardecida por la victoria. Eso me paralizé, inactivandome.

OLVIDADIZO.- Callate, callate.

MEMORIOSO.- Por fortuna no estaba solo. Los rostros victorioso intercambiaron
miradas, llamaron a la accion y al sefialamiento de los archivos emprendieron la
carrera. Entonces, sin saber de doénde, llegd nuestro Olvidadizo sobre las
escaleras.

OLVIDADIZO.- jAlto! jAlto! El edificio es inocente y los valientes no incineran
construcciones. jNo se muevan! jDeténganse! jNadie va a quemar Relaciones
Exteriores! jNadie! j; Oyeron?! Este edificio lo vi nacer y crecer desde chiquito.

MEMORIOSO.- Controld, él solito y con puro sentimiento, a la multitud triunfalista
e incubadora de desmanes. A poco no era importante que te lo contara?

OLVIDADIZO.- Pero me da verguenza, mucha, mucha; tanta que hasta me
provoca ganas de chillar.

NORA.- Ay, mi compainierito. Venga para aca.
MEMORIOSO.- No, pues si les estorbo los dejo solos.

OLVIDADIZO.- Nora... me besaste. Yo también te quiero.



NORA.- No sean pendejos. Fue de hermana, no de amor.

MARIA.- Que los necesitan abajo para la gasolina y el azucar.

NORA.- ¢ Para qué?

RUBEN.- Para la materia prima que se pone en las botellas y se tapan con estopa.
MARIA.- Que dizque ustedes saben cémo se fabrican las molotovs de contacto.
MEMORIOSO.- Pues si.

NORA.- Vamos.

RUBEN.- Espérense, espérense. Hay otra cosilla.

MARIA.- Vayan con un buen informe de la situacion. Vieron, ¢no?

MEMORIOSO.- Si. Mira, el combate esta en Medicina y Economia. La ESCA fue
ocupada por la montada.

NORA.- Sigan vigilando ustedes.

RUBEN.- Orale

Dos, azotea
Maria y Rubén, solos.
MARIA. - Esta bonita la vista.
RUBEN.- Pues si, ¢no?
MARIA .- ; Estas nervioso?
RUBEN.- Y tu no?
MARIA .- Me siento rara.
RUBEN.- s Rara?
MARIA. - Es la primera vez que me tocan los trancazos tan cerca.

RUBEN.- Vas a debutar.



MARIA.- Bueno, no tanto.

RUBEN.- Si, en las manifestaciones te portaste bien.
MARIA.- Acuérdate. En la primera estaba nerviosa.
RUBEN.- Pero lo controlaste rapido.

MARIA.- Con tu ayuda.

RUBEN.- Ahora igual vas a controlarlo.

MARIA.- Nuevamente me voy a apoyar en ti.

RUBEN.- Para eso estamos los compafieros.

MARIA.- Bueno, tu en particular; no asi: los comparieros en general.
RUBEN.- Gracias.

MARIA.- ¢ Por qué gracias? Es la naturaleza.

RUBEN.- ¢ Sera la vida?

MARIA.- Claro, la vida que nos puso juntos.

RUBEN.- Ahora pongamonos abusados. Mira a los azules.
MARIA.- Ya reportaron los compafieros que se bajaron.

RUBEN.- Pero la vigilancia debe continuar.

MARIA.- ; Cual es ese edificio grandote de en medio?
RUBEN.- ¢ Cual?

MARIA - Ese.

RUBEN.- La ESCA, Maria.

MARIA.- ;La ESCA, Ruben?

RUBEN.- La superior de comercio y administracion.

MARIA.- Si, si. Me llamé la atencién que esta diferente.



RUBEN.- 4 Como diferente?

MARIA - Fijate en las otras.

RUBEN.- ¢ Las otras?

MARIA - La grande de enfrente y la mas baijita de junto.

RUBEN.- ; Las que estan junto a la que dijimos?

MARIA .- Esas tienen muchos colores. La de en medio es azul, azul.
RUBEN.- Esa es la que invadio la policia montada. Las otras no han podido.
MARIA.- ¢ Los muchos colores no son de la policia montada?

RUBEN.- No. Los muchos colores son de los compareros que aun defienden sus
escuelas y resisten, resisten.

MARIA.- ; Asi nos veremos nosotros, de muchos colores?
RUBEN.- Si Maria, asi nos veremos, seguramente, nosotros.
MARIA.- De muchos colores, como el arco iris.

RUBEN.- Con la policromia de la libertad, con la policromia.
MARIA.- Las cosas siguen igual.

RUBEN.- ¢ lgual que qué?

MARIA.- Igual que como nos dijeron los chavos que se bajaron para lo de las
molotovs.

RUBEN.- jAh! Si.
MARIA.- Lo que quiere decir que podemos distraernos.

RUBEN.- ;Cbémo crees? En cualquier toman Economia o Medicina y se dejan
venir hacia aca. Primero los compafieros que busquen refugio y después los
azules que los persigan. No nos puede tomar por sorpresa. Fijemos la vista en lo
que pasa.

MARIA.- Bueno, pero lo que pasa es resultado de lo que paso, no?



RUBEN.- Si la logica no falla pues si.

MARIA.- ; Te acuerdas de la primera manifestacién a la que fuimos?

RUBEN.- La de la Universidad a Zapata.

MARIA - Esa, si.

RUBEN.- Fuimos como cien o doscientos mil, con Barros Sierra a la cabeza. El
maricoén del Director del Politécnico se metid como ratén con la cola bajo su
escritorio.

MARIA.- Nos llovié. ;Te acuerdas?

RUBEN.- Pero llevabamos impermeable.

MARIA.- Llevabas impermeable tu, siempre tan previsor.

RUBEN.- Claro, pero fue de casualidad.

MARIA.- Y de casualidad lo sacaste para cubrirme y cubrirte. Y asi, abrazados
bajo el impermeable, me protegiste con tu calor y tu cuerpo seco.

RUBEN.- Pues estaba lloviendo.
MARIA.- ;Y la segunda marcha? La de aqui, de Santo Tomas al zécalo.
RUBEN.- No hombre, ahi ya fuimos mas de doscientos mil.

MARIA.- Me llevaste de la mano todo el camino, unificando nuestro latir de
corazones y haciendo una nuestras temperaturas.

RUBEN.- Ahi ya no llovio.

MARIA.- Pero aunque hubiera llovido. Tu mano en la mia y la mia en tu mano nos
hacia inmunes a cualquier alteracion del clima.

RUBEN.- Si, ¢ verdad?
MARIA.- ;Y la tercera, la primera que salié de Antropologia?

RUBEN.- Entonces rebasamos los cuatrocientos mil.



MARIA.- Ya no fueron sélo las manos. Caminamos abrazados con gran alegria,
sin impermeable, dandonos caricias, abrazos y besos en las mejillas.

RUBEN.- ; Nada mas en las mejillas?

MARIA.- Al final me llevaste a mi casa y en el camién y en la puerta, antes de que
abriera mi mama, nos dimos los primeros besos de amor.

RUBEN.- ; Fue entonces?

MARIA.- Si, porque en la cuarta manifestacion...
RUBEN.- ¢ La de los esparadrapos en la boca?
MARIA .- Si, la de todas las confianzas.

RUBEN.- Cuando marchamos de Antropologia al zécalo mas de quinientos mil
manifestantes.

MARIA.- La de casi el amor pleno, no consumado por la llegada de mi madre
impidiéndonos hacer nada mas que cenar y platicar con ella.

RUBEN.- Me acuerdo.

MARIA.- Pues ahora ya es el momento, Ruben.
RUBEN.- ¢ Ya es tiempo?

MARIA .- Si, ven.

RUBEN.- Espérate.

MARIA.- ; Qué?

RUBEN.- Hay que vigilar.

MARIA.- Todavia no toman Medicina. Andale.

RUBEN.- ¢ Pero aqui?



MARIA - Si! jYal!
RUBEN.- Hace mucho aire...

MARIA.- Bueno, vamos atras de los tinacos.

Uno reflexion

VETERANO SESENTAIOCHERO.- ;Cual es la onda? ¢ Volver a vivir aquello? No,
no quiero. Sé que es importante, que le debemos a las nuevas generaciones el
legado, por lo menos, de nuestro testimonio; pero no quiero volver a vivir en los
sentidos la peor pesadilla de mi vida, que fue la vivida esa noche y los seis dias
posteriores, escondido en los sétanos del edificio de la Escuela. No comi mas que
sobras tiradas por los soldadotes vigilantes que tiraban puercamente desperdicios,
e internamente se los agradecia. Agua, pues ya sabes que hay un sistema
hidraulico donde descansa la estabilidad de la construccion; de esa agua me
mantuve en mi tiempo oscuro de noche y oscuro de dia; porque no podia asomar
la cabeza pues a pocos metros estaban los hombres de verde olivo con fusiles y
otras armas largas vigilando y con o6rdenes de tirar a matar a todo lo que se
moviera. Aparte de no dejarme detectar por la vista también tuve que ocultar
cualquier ruido. ¢ Tienes idea de lo que es tener que defecar escondiendo al
maximo los sonidos? Convivi con insectos, con ratas y ratones, con suciedades;
llendndome de costras por las porquerias que fueron impregnandose en mi
cuerpo y en la ropa que en una semana fue la misma. Lecumberri fue la gloria, el
descanso y el reencuentro con la vida. Me pasé ahi dos afios, cinco meses y doce
dias. Lo conté exactamente como apuntado en la pared. Pero eso fue leve
comparado con los malditos siete dias que quieres que vuelva a vivir. No, no
quiero, no puedo.

3.- Otro estudiante sube a buscarlos. El sale de atras y lo atiende. La decision esta
tomada, el Poli se va a defender hasta las ultimas fuerzas. No se entregara como
Ciudad Universitaria, y aqui en el mismo edificio adonde entré el ejército en 1956,
se organiza la resistencia. Por ahora hay que hacer dos cosas, observar e
informar para abajo para que se tomen decisiones e ir a conseguir gasolina y
azucar; lo demas para las molotov esta aqui, en el laboratorio de quimica
organica. El habla de una tercera cosa, mandarla a ella a su casa. Ella se niega y
se ofrece a ir por la gasolina y el aztcar. El le dice que tiene que decirle algo de
gran importancia para ellos, ella lo conmina a que se lo diga después, por ahora
se va a cumplir lo solicitado.



Tres, azotea

BLANCO.- jEy! ;Quién vive?

BLANCO.- Se supone que hay una guardia, ,no?

RUBEN.- Si, aqui estamos.

JORGEBLANCO.- ;Db6nde?

RUBEN.- Pues dando un rondin.

BLANCO.- ¢ Para qué? Si la bronca esta por este lado, no alrededor.

RUBEN.- Qué bueno que no eres responsable. Te quedarias viendo un solo
frente. Mira, por alla pueden venir refuerzos. También por aca; por todos lados.

BLANCO.-Esta bien. Y a poco lo haces tu sin compafia?
MARIA.- ;Y yo qué?

BLANCO.- ¢ Estas con él?

MARIA.- No, ando midiéndole el agua a los tinacos.
BLANCO.- ;Si?

RUBEN.- Si. Y es re’buena.

MARIA.- Pero a ti no te acompafio en tus rondines.
BLANCO.- ;No?

RUBEN.- Es que no le gustas, y para medirle el agua a los tinacos pues debes
hacerlo con alguien que te guste.

MARIA.- Acompafialo ta, Jorge.
BLANCO.- No, no es mi tipo.

RUBEN.- ¢ Tu tipo para qué?

BLANCO.- No me gusta la carne de burro.

MARIA.- Para que esté en tus rondines.



BLANCO.- No puede.
RUBEN.- No quiero.

BLANCO.- Aunque quisieras. Hay tareas especificas alla abajo. Se tomaron
decisiones importantes.

MARIA.- ; Cuales?

BLANCO.- Vamos a defender con todo al Politécnico.

MARIA.- jAy mamita linda!

RUBEN.- Te vas a la casa.

MARIA.- Espérate. ;No que debiamos irnos y evitar la carcel y la pelea?

BLANCO.- Los dirigentes si, pero la base decidimos que no. Hay que defender por
principio.

RUBEN.- ;Y no importa que sea por final?

BLANCO.- Al final tal vez salgamos por atras. Pero vamos a resistir hasta las
ultimas fuerzas.

RUBEN.- ;Y si nos faltan las fuerzas después de las ultimas? &Y si en lugar de
fuerzas sélo queda sangre?

MARIA.- No pienses negativamente.

RUBEN.- A ti te llevo a tu casa.

MARIA.- En Ciudad Universitaria las muchachas se quedaron hasta el final
RUBEN.- Esto no es Ciudad Universitaria.

BLANCO.- Alla todo mundo levanté las manos y ya. Se acabé todo. Ademas para
nosotros no es la primera ocasion en que quieren invadir. En 1956 nos agarraron
durmiendo.

MARIA.- ¢ En 19567
RUBEN.- ¢ No sabes lo del internado?
MARIA - No.

BLANCO.- Fue en este mismo edificio.



MARIA.- Pues cuéntame.

RUBEN.- Ese afio bajo nuestros pies, en esta construcciéon donde ahora estamos,
se encontraba el internado del Politécnico.

BLANCO.- Era lo mas acabado del proyecto de educacién popular heredado del
gobierno de Lazaro Cardenas. Estudiantes de escasos recursos y altisimo nivel,
eran hospedados y alimentados aqui para que pudieran estudiar sin problemas.

RUBEN.- Estudiaban sus disciplinas, pero también estudiaban la situacién de la
educacion y la economia del pais. Se volvieron bastante criticos.

BLANCO.- Peligrosos, subversivos y proclives a la disolucién social.

RUBEN.- El director del Instituto, Alejo Peralta, y el presidente, Ruiz Cortinez,
hicieron lo que nadie esperaba. Ni los internos. Una noche, mientras dormian, el
ejército mexicano asaltd el internado y encarcelé a los somnolientos estudiantes
que solo pudieron abandonar este mismo edificio con lo que llevaban puesto.

BLANCO.- Por eso ahora, que no estamos dormidos, lo vamos a defender hasta
las ultimas consecuencias.

MARIA .- Esta bien.

RUBEN.- Pero primero te pongo a salvo en tu casa.
MARIA.- ¢ Irme a casa?

RUBEN.- Si.

MARIA.- Creo que no.

RUBEN.- No te estoy preguntando si quieres irte, te estoy diciendo que te voy a
llevar ya.

MARIA.- ; Qué opinas de este machin, Blanco?

BLANCO.- 4 Y0?

MARIA .- Si, tu, ¢ 0 eres complice del charro Avitia?

BLANCO.- Esa bronca es de ustedes, no mia.

RUBEN.- Ademas no es bronca. Es una necesidad. Las mujeres deben irse.

MARIA.- ;Por qué? Hemos hecho de todo, junto a los hombres, en este
movimiento. No vengas ahora a impedir que me quede si quiero.



RUBEN.- Los trabajos van a estar muy fuertes.
MARIA.- Como las brigadas afuera de las fabricas.
RUBEN.- Voy a tener que cuidarte.

MARIA.- Me puedo cuidar perfectamente sola. Tal vez sea yo la que en algun
momento te cuide.

RUBEN.- Maria, por favor...

MARIA.- Rubén, por conciencia.

MARIO.- ; Cémo van?

RUBEN.- Igual que hace rato.
JOSE .- ;No hay novedades?
MARIO.- Hay que prepararse.
RUBEN.- ¢ Vienes de la reunién?
JOSE .- Si. Hay varias cosas concretas qué hacer.
BLANCO.- ¢ El mimedgrafo?
JOSE .- Ya se lo llevaron.
RUBEN.- ¢, Quiénes?

MARIO.- Filoteo y Alonso.
RUBEN.- ;Adénde?

MARIO.- Oyeme giiey, tranquilo.
JOSE .- ; Eres policia?

MARIO.- Quietos. Mira carnal, ni yo estoy enterado de addonde. Eso lo sabe sélo
quien lo debe saber, no es informacion para cualquiera.

RUBEN.- ;O sea que somos cualquiera?

MARIO.- No, somos muy importantes. Pero hay niveles de informacién
especificos.



MARIA.- Esta bien. Nada mas calmate con tus agresiones.
MARIO.- ¢Mis agresiones? ¢ A quién? ; COmo?

MARIA.- No, no es contigo. Es con ese giiey.

JOSE .- ; Giiey? ;Me lo dices a mi?

MARIA.- Ay si, muy delicadito.

JOSE .- ;,Qué traes?

MARIA.- Pinche provocador. ¢ Eres policia?

JOSE .- Primero gliey y ahora pinche...

MARIO.- Y lo peor es eso de provocador.

JOSE .- ; Qué traes, vieja loca?

MARIA.- Loca tu abuela. Y lo demas la hija.

JOSE .- ;La hija?

MARIO.- Si este no es casado.

MARIA .- La hija de la abuela, babosos.

JOSE.- ;Y ahora babosos?

MARIO.- Bueno ya calmate.

BLANCO.- Ya calmense ustedes. ¢ Vinieron a echar bronca o a informar?
JOSE .- Pues tu chava, que no sea tan picuda.

MARIA.- No soy su chava, no soy chava de nadie. Ademas no soy ninguna picuda.
Midete.

JOSE .- Picuda por meterte con mi madre.

MARIA.- Tu mamacita linda merece todos mis respetos. Con ella no me meto para
nada.

JOSE .- ; Entonces la mama de mi abuela quién es?

RUBEN.- jYa! ¢ Cuéles son las informaciones?



MARIO.- Son dos. La primera es que hay que vigilar los movimientos de los
grana...

BLANCO.- Eso lo estamos haciendo aqui desde hace horas.
JOSE .- ;, Cuantas horas llevan vigilando?

MARIA.- Es un decir. Lo estamos haciendo.

RUBEN.- &Y lo segundo?

MARIO.- Hay que ir a traer azucar y gasolina. Lo demas, de las molotovs, esta
abajo y en el laboratorio de Quimica organica.

MARIA.- ;Y qué ustedes son tullidos?

JOSE.- Y luego dices que yo soy el agresivo.
BLANCO.- ¢ Es todo?

MARIA.- Dijo dos cosas.

RUBEN.- Hay una tercera.

BLANCO.- ;Cual?

RUBEN.- Debo llevar a Maria a su casa.

MARIA.- No. A mi déjame. No voy a casa porque tengo cosas que hacer.
RUBEN.- ;Cosas qué hacer?

MARIA.- Voy a conseguir azicar y gasolina.

JOSE .- Bien.

MARIO.- Qué valiente.

BLANCO.- Sorpresa.

RUBEN.- Que sorpresa ni que nada. Vamos a tu casa.
BLANCO.- Te acompainio.

RUBEN.- A su casa la llevo yo.

BLANCO.- Decia que por el azucar y la gasolina.

MARIO.- Pasa por dinero alla abajo.



BLANCO.- Vamos.
MARIA.- No, mejor quédate a cuidar a Otelo.

RUBEN.- ;,Te acompafio? Es que quiero, tengo, necesito decirte algo muy
importante.

MARIA.- Me lo dices después. Voy y vengo.

4.- Se describen las primeras batallas contra granaderos en la Wilfrido y las
Vocacionales 3 y 6, todas con el apoyo de Economia, ESCA y Medicina.

Cuatro, azotea.
BLANCO.- 4 Ustedes son de Biologicas?
MARIO.- ¢ De dénde?
BLANCO.- De la escuela en la que... ¢no sabes ni adonde llegaste, verdad?
MARIO.- Pues a la azotea, ¢no?
RUBEN.- Chamacos mensos.
JOSE - {Ora!
BLANCO.- ;Tu si sabes donde estas? ¢ 0O igual que el otro?
MARIO.- ¢ El otro qué?
BLANCO.- El que no sabe ni donde esta parado.
JOSE .- Ya, déjalo. Esta es la Nacional de Ciencias Bioldgicas.
BLANCO.- ¢ Ya ves?
JOSE .- Que ya lo dejes.

BLANCO.- jNo! Aqui se va a dar la ultima batalla. A lo mejor te meten a la céarcel o
te matan.

RUBEN .- jNo friegues!
BLANCO.- Es una posibilidad. Lo sabes bien.
RUBEN.- Pero los chavitos se asustan.

BLANCO.- Pues si se asustan aun es tiempo de que se regresen a sus casas;
esto no es para blandengues.



RUBEN.- Pues suena feo, pero es cierto.

JOSE .- jBueno ya! ;Ustedes ya se enfrentaron con los granaderos?
BLANCO.- Algunas veces.

JOSE .- Pero no hace rato. El si. ; Te importa mucho saber de qué escuela es?
BLANCO.- No, nada mas preguntaba.

JOSE.- Alla abajo esta todo el registro de identidad. Es Mario, del Comité de
Huelga de Vocacional 3.

MARIO.- Nos acaban de quitar la tres, la seis y la Wilfrido Massieu. Estuve en
primera linea frente a frente con decenas de granaderos. Teniamos varias
companeras bien chavitas que tuvimos que proteger. Las pudimos sacar y
corrieron para Comercio. Nosotros seguimos frente a frente contra los granaderos.
Fue una fuerte golpiza.

RUBEN.- ; Estas bien?

MARIO.- Bastante madreado, pero bien. Lo bueno es que los granaderos no se
fueron limpios. Tiramos al suelo a mas de cinco y los hicimos correr.

JOSE .- Casi hasta Instituto Técnico Industrial. Puro chamaco de de vocacional y
de la Wilfrido; los hicimos correr.

MARIO.- Salimos por el cuadrilatero, enviamos a las muchachas hacia aca y
nosotros atacamos de frente al lado contrario.

JOSE.- No queriamos aniquilarlos, sélo se trataba de dar tiempo a que las
muchachas escaparan; pero aun sin querer los echamos hasta la Avenida.

MARIO.- Pero con la alegria del triunfo no nos dimos cuenta de que por la calle del
camellén, Lauro Aguirre, nos atacaron otros azules. Quedamos rodeados.

JOSE .- De inmediato volteamos para enfrentarnos nuevamente cuerpo a cuerpo,
ahora con los refuerzos.

MARIO.- Ahi nos desbarataron. Algunos regresaron al cuadrilatero, otros
quedaron aislados e intentaron salir por la misma Lauro Aguirre. Nosotros
tomamos la direccion del resto del Politécnico. Sobre todo para buscar a mi
hermanita.

BLANCO.- ¢ A tu hermanita?

JOSE .- Estaba entre las compafieras que sacamos rumbo a Comercio.



RUBEN.- &Y ahora?

JOSE.- Pues estd bien nervioso. No por las peleas, si vuelve a darse el
enfrentamiento, seguro que Mario le entra. Pero lo de su hermana...

BLANCO.- ¢ No buscaron en Comercio?

JOSE .- Esa escuela estaba tomada por completo. Intentamos ir a Medicina pero
esta perfectamente rodeada. A Economia no pudimos ni acercarnos. Entonces
Bioldgicas fue la unica posibilidad.

RUBEN.- Si, ya sabemos que la escuela es la ultima posibilidad.
BLANCO.- ¢ Informaron alla abajo de lo de tu hermana?

MARIO.- Informamos de todo.

JOSE .- Por eso nos pusieron a trabajar. Por eso subimos con ustedes.

BLANCO.- ;0 sea que estan dispuestos a estar en la batalla que esta a punto de
darse?

JOSE .- Estamos en la batalla desde que comenzo.
RUBEN.- Estan muy chavitos.

BLANCO.- Pero ya los bautizé la pelea.

JOSE .- Estamos bautizados desde el 26 de julio.
RUBEN.- ¢ Estuvieron en la ciudadela?

MARIO.- De ahi venimos al Casco.

RUBEN.- Con los de la Fenet.

JOSE .- Si, los porros priistas nos llevaron, pero ahi mismo nos dimos cuenta de
todo y nos fuimos al zécalo.

MARIO.- Ahi fue el bautizo.
BLANCO.- Y qué bautizo.

JOSE.- Aprendimos a evitar toletes de granadero, a protegernos de los gases
lacrimogenos y a evadir y copar contingentes aislados.

RUBEN.- Pues ya son todos unos veteranos.



MARIO.- Pero esto de ahora ha sido muy fuerte.

RUBEN.- Y probablemente va subir de tono.

JOSE .- ; Mas que esto?

BLANCO.- Calculamos que no tarda en llegar el ejército.
JOSE .- ;Los verdes?

RUBEN.- Como en C. U.

BLANCO.- Sélo que aqui no nos encontraran con las manos vacias.
MARIO.- Pensé que unicamente seria pelea con los azules.
BLANCO.- Por eso les insisto. ¢ Estan dispuestos a todo?
JOSE .- ;Qué es todo?

MARIQ.- Ir a la cércel o, incluso, morir.

RUBEN.- No se asusten. Piénsenlo con calma, pero tomen una decisién de vida.
Esto no es un juego.

BLANCO.- ;Y t4?

MARIO.- ¢ Y0?

BLANCO.- No, tu.

JOSE .- ; Qué?

BLANCO.- ;De qué escuela eres?

JOSE .- Vengo de la Vocacional seis.

RUBEN.- ;Cuando seas grande te vas a venir para aca?
JOSE .- Tal vez.

RUBEN.- ;A Medicina?

JOSE .- No, a Medicina no.

RUBEN.- Entonces a aqui.



JOSE.- Aqui 0 a Chapingo. Aun no decido.

MARIO.- En la pelea de hace rato éramos mayoria del Politécnico, pero también
habia universitarios, normalistas y hasta uno de Chapingo.

BLANCO.- Pues si, chavos, este movimiento ya es nacional; por eso estan
asustados, por eso quieren acabarlo a golpes o a balazos. Y hoy van a haber
muchos.

RUBEN.- ;Entonces, se van o se quedan?

JOSE .- No preguntes tonterias. Nos quedamos.
GUADALUPE.- (En off) jMario! jMario! ; Qué estas ahi?
MARIO.- ¢ Guadalupe?

JOSE .- Tu hermanita.

GUADALUPE.- Me dijeron que aqui estabas.

MARIO.- Que bueno.

Dos, reflexion

VETERANO SESENTAIOCHERO.- Pasé mas de dos anos y menos de tres en el
Palacio Negro de Lecumberri. Fuimos cuatro estudiantes y dos maestros los que
nos quedamos como becarios de Bioldgicas en la Carcel Preventiva. Cinco en la
crujia M y otro en la C. El de la C era uno de los maestros, un joven maestro de
Fisica en la Nacional de Ciencias Biolégicas que era, al mismo tiempo, alumno
terminal en la Escuela de Fisico-Matematicas; Raul. El otro maestro nos lo presté
la UNAM, daba Filosofia de la Ciencia en la licenciatura de Biologia; Eli. El estaba
con los cuatro alumnos que habitabamos en la M. Nos daba clase. No era el Unico.
Fausto Trejo, Marcué Pardifias, Heberto Castillo y, entre muchos otros, ni mas ni
menos que Pepe Revueltas. No te puedo decir que Lecumberri era el cielo, no.
Hubo dos huelgas de hambre y una de ellas casi nos cuesta la vida. Pero puedo
contar cosas interesantes de esos anos. La escuela con tales maestros y algunas
anécdotas. ¢Conoces a Ruiz Villegas, de ingenieria de la uni; y a Gonzalez de
Alba, de Filosofia? Los dos son altos, de mas de un metro ochenta, los dos son
fuertes fisicamente y los dos compartian celda en la crujia M. Una vez los dos
gritaron y, asustados, se subieron a un ropero; a los gritos acudio Zeferino



Chavez, nuestro dirigente de Bioldgicas. ¢ Lo conoces? Es pequefio, de menos de
metro sesenta, y delgado. s Qué pasa? Lo oi decir desde la puerta de la celda. jUn
ratén! Gritaron los grandotes sobre el ropero. Zefe entrd, localizé al roedor y de
dos patadas termind con él. Los dos grandotes bajaron del ropero con las caras
rojas de verguenza, dandole las gracias al chiquitito de Zeferino que los habia
salvado del panico producido por el monstruoso animal de cien gramos de peso.
En Lecumberri pude vivir, no en los s6tanos donde pasé aquellos siete dias de
horror, que han durado con mi mente y corazén presos, quince veces mas tiempo
que lo habitado en el Palacio Negro.

Cinco, azotea
PEPONA.- ; Cédmo vamos compafieros?
BLANCO.- Por ahora bien.
JESUS.- Bien, porque alla abajo...
MARIO.- Se mira desde aqui.
JOSE .- ;Y ustedes?
PEPONA.- Venimos de las brigadas de Vocacional siete.
GUADALUPE.- ;Los Cuauhtémocs?
RUBEN.- ¢ Los qué?
GUADALUPE.- Cuauhtémocs. Asi les dicen.
RUBEN.- ;Y eso?

PEPONA.- Uno porque la escuela se llama asi, escuela preparatoria técnica piloto
Cuauhtémoc.

JESUS.- O Vocacional numero siete.

PEPONA.- Otra porque estamos hasta la madre de ser burros.
MARIO.- ;Qué, no son burros blancos?

JOSE .- ; Se avergiienzan?

PEPONA.- Por supuesto que no nos averglenza no ser burros, ni blancos ni
grises ni pardos; no ser burros de ningun color.



GUADALUPE.- No quieren hacer joaja! jOajal
MARIO.- No hagas asi.
GUADALUPE.- ;Qué no somos burros blancos?

JESUS.- Eso quieren que seamos, burros sin capacidad critica ni autocritica.
Burros nada mas.

RUBEN.- ;No es como tomarsela muy a pecho?

PEPONA.- Mas bien es como tomarsela en principio. Somos seres pensantes y
los pensantes no pueden ser burros.

JESUS.- Eso pensamos en Voca siete.

GUADALUPE.- Si no son burros blancos del Poli s entonces qué son?
PEPONA.- Somos caballeros tlatelolcas.

RUBEN.- Es una contradiccion, y parecen burros.

JESUS.- ;Por qué?

RUBEN.- Los caballeros tlatelolcas no existieron porque en los tiempos
prehispanicos no habia caballos.

PEPONA.- Mira querido, saca tu cabecita de burro blanco de la estacién
prehispanica. Nosotros somos post prehispanicos. Conocemos los caballos vy los
integramos a nuestra cultura desde hace mas de trescientos afos.

JESUS.- Trescientos afios mas los que llevamos de independencia.
RUBEN.- Oye... s como te llamas?

JESUS.- Jesus.

RUBEN.- JesUs... tu compafiero...

JESUS.- La Pepona. Le decimos Pepona.

RUBEN.- jAh! La Pepona es... es... homo...

PEPONA.- Si gley, soy homosexual, maricon, joto, puto; ¢tienes algun problema
con eso? Digo porque si lo hay pues...

JESUS.- Ya Pepona. Tranquilo que no venimos a eso.



JORGE.- Si. Luego enfrentamos nuestras diferencias.
PEPONA.- No, si diferencias no hay.

JORGE .- Ni politicas, ni sexuales.

PEPONA.- Pues de esas si hay.

JORGE.- Pero ahora no importa. Mira, hasta la nifia esta lista para hacer lo que
hay que hacer.

JESUS.- ;Y qué hay que hacer?
MARIO.- ;Por qué traes eso?
JORGE .- 4 Eso?

JOSE .- Pareces granadero.
JORGE .- Es de granadero.

JOSE.- ;Y cémo es que te lo pones?

JORGE.- Es un trofeo, chavo. ;Cuantos granaderos has vencido en combate
directo?

JOSE .- Dos o tres.

JORGE.- 4)Y cuantos has aniquilado?

JOSE .- ; Aniquilado?

JORGE.- Vencido totalmente, hasta hacerlos pedir perdon.

JOSE.- Yo nada mas me he defendido. Todo ha sido en defensa propia.
JORGE.- Pues yo he ido mas alla. Por eso gané este trofeo.

RUBEN.- ¢ Cuando?

JORGE.- Luego te cuento, ahora hay que apurarse con la molotovs. Se supone
que deberian estar hechas, y ustedes no se apuran.

BLANCO.- Las fabrican abajo.

JORGE.- Ya sé, guey; pero lo hacen con lentitud de tortuga. Por eso subi,
mientras hacen otras. jUrgen!

BLANCO.- Estamos preparandolas para cuando lleguen los azules por aca.



JORGE .- Eso sera después, ahora hay que defender Medicina.
GUADALUPE .- Esta rodeada.

JORGE.- Si, y hay que romper el cerco. Darles tiempo a los compafrieros.
JESUS.- ; Darles tiempo de qué?

JORGE.- Adentro hay compareros médicos con heridos y cadaveres.
PEPONA.- ; Cuantos?

JORGE.- No sé, los que sean. Estan trabajando con los heridos, e identificando y
refrigerando cadaveres.

JOSE.- Y con el cerco afuera.

JORGE.- Por eso. Debemos romperlo, precisamente, desde afuera y posibilitar
que saquen a los heridos que se puedan para ponerlos a salvo. Y que escapen
ellos mismos también.

GUADALUPE.- ;Y que escapen ellos mismos?

JORGE .- Claro. ¢,De qué le sirve al movimiento un médico preso?
GUADALUPE.- Yo decia de los heridos.

JORGE - jAy nina! Estas muy... nifa.

MARIO.- jDéjala!

JORGE.- No, pues si... grandote.

JOSE .- Es su hermana.

JESUS.- ;Y qué crees que debemos hacer?

JORGE.- Primero apurar a aquellos lentos que hacen molotovs.
BLANCO.- Faltaba gasolina y azucar.

JORGE.- ;Y?

RUBEN.- Ya fueron a traer mas.

JORGE .- 4 Quién que no se apura?



JORGE .- ;Quién?

RUBEN.- Mi chava...

JORGE .- jUta! Una chava. A ver si regresa.
GUADALUPE.- Hay chavas mas valientes que muchos.
JESUS.- Bueno, ya. ¢ Y qué mas?

JORGE.- Mira. Ahi, junto al canal 11 y el carillon, me estan esperando los
camaradas de futbol. Vamos con ellos para llevarles bombas y atacar con estas a
los del cerco que estan hacia el hospital Rubén Lefero. Por ahi podran salir los
médicos y algunos heridos.

MARIO.- Y se vendran para aca.

JESUS.- Eso es otra cosa. Primero hay que sacarlos.
PEPONA.- Los heridos hay que llevarlos a otro lado.
JORGE.- Bueno, eso les toca a los médicos.

JOSE .- Si salen con ellos.

JORGE.- Asi sera. ¢ Quién jala?

PEPONA.- Pues yo.

RUBEN.- Nosotros tenemos que seguir aca.

PEPONA.- Ya ves como hay unos homos con mas tanates que los que dicen que
no son...

RUBEN.- Mira...
JESUS.- jYa!

JORGE.- Me adelanto.

BLANCO.- Espérate, nifia.
GUADALUPE.- ;Qué te pasa?
BLANCO.- Estas muy nifia para ir con ellos.

GUADALUPE.- ;)Y a ti qué?



RUBEN.- Lo dice por tu bien.

GUADALUPE.- Te lo agradezco, pero yo sé lo que hago.
BLANCO.- ¢ De verdad?

GUADALUPE.- 4 Tengo cara de idiota?

BLANCO.- No, no.

GUADALUPE.- ; Entonces?

RUBEN.- Le da temor.

GUADALUPE.- ¢ Pero por qué? Si él se queda aqui.
RUBEN.- Temor por ti.

BLANCO.- No te preocupes.

MARIO.- ;De qué se tiene que preocupar?
GUADALUPE.- De nada, Mario.

MARIO.- ¢ Traen algo con mi hermanita?
GUADALUPE.- Nada.

MARIO.- Como que nada, si te estan entreteniendo.
GUADALUPE.- Es que quieren cuidarme.

MARIO.- Gracias, compafieros, pero a mi hermanita la cuido yo.
BLANCO.- ¢ Llevandola a los trancazos?

MARIO.- Eso te vale madre.

RUBEN.- jYa! Si van a irse simplemente haganlo.
BLANCO.- Disculpame carnal.

RUBEN.- Ya ti también.

JORGE.- Son unos irresponsables.



RUBEN.- ¢, Quiénes?

BLANCO.- ¢ Por qué?

JORGE.- Ustedes, guey, ustedes.

BLANCO.- Nosotros?

RUBEN.- ¢ Los dos?

JORGE - Los de Bioldgicas.

BLANCO.- Ah.

JORGE.- Quedaron de hacer todas la molotovs necesarias.
RUBEN.- En eso estamos.

JORGE.- jNo! No estan en eso. Sélo pudieron llevarse veinte ahora.
RUBEN.- No tardan en estar listas unos cientos.

JORGE .- Si, cuando regrese tu chava con el azucar y la gasolina.
BLANCO.- Pues si. Ya no tarda.

JORGE.- Les vamos a decir a los granaderos que esperen para reiniciar la bronca,
¢no?

RUBEN.- Pues empiecen con las veinte que se llevaron.

JORGE.- Esa es la irresponsabilidad. Empiecen y luego, a medio camino de la
bronca pedimos tiempo fuera. Si no es irresponsabilidad es pendejada.

BLANCO.- ;Y a fuerzas necesitan molotovs?

JORGE.- Mira. Los de la montada echan balas. Los del ejército parece que ya
apostaron francotiradores sobre Economia. Ya no tarda en caer. Ese corto tiempo
es el que tenemos para sacar heridos y médicos de Medicina.

RUBEN.- No, pues si las necesitas.

JORGE.- Sin bombas, a mano limpia nos tardaremos veinte o treinta minutos en
abrir un buen hueco, con las molotovs en una patada lo hacemos.

MARIA.- Ya esta el azucar y la gasolina.



JORGE.- s Ya?

CHAVA DE LA ESCA.- Ya.

JORGE.- ;Y tu?

MARIA.- Déjala.

JORGE.- 4,Cual de las dos es tu chava?

MARIA.- Ninguna.

JORGE.- Bueno, entonces dime quién fue por las cosas.
MARIA .- Yo.

JORGE .- Entonces tu eres. Y la otra?

CHAVA DE LA ESCA.- Soy la chava de la ESCA.
JORGE.- [Ora! ¢ Estas bien?

MUCHACHA... - Creo que si.

JORGE.- Tranquila, lo vamos a vengar.
BLANCO.- ;Qué onda?

MARIA.- Ahorita te digo.

JORGE.- Lo vamos a vengar. Te lo juro.

RUBEN.- ¢ A quién vas a vengar?
BLANCO.- Espérate.

JORGE .- (En off) Ya llevo las molotovs. Urgen.

BLANCO.- Te haremos otras cien de bolada.
RUBEN.- Ya, no eches bronca.
BLANCO.- Yo no, es él.

RUBEN.- Ya lo conoces.



BLANCO.- No, no lo conocia.

RUBEN.- Coordina a los de futbol americano, del Poli blanco, que funcionan como
seguridad del Consejo Nacional de Huelga.

BLANCO.- Pero si no tenemos aqui Consejo.
RUBEN.- Bueno. Nos estan apoyando en la defensa.
BLANCO.- Orale pues.

MARIA.- ;Y cémo se llama?

CHAVA DE LA ESCA.- Jesus Lorenzo Ojeda.
MARIA.- ;Es de la ESCA?

CHAVA DE LA ESCA - Igual que yo. Somos comparieros. Estamos en el mismo
grupo y formamos juntos una brigada.

RUBEN.- ¢ Por qué te dijo Jorge que lo iban a vengar?
MARIA.- ¢ Por qué crees, menso?

RUBEN.- No me mensees, Maria.

BLANCO.- No preguntes lo obvio.

RUBEN.- ¢ Esta muerto?

BLANCO.- Igual que Angel Valdés Velasco, de Medicina y muchos otros de
quienes no sabemos el nombre.

CHAVA DE LA ESCA.- Cuando llegé la montada alrededor de la ESCA no nos
dimos cuenta. Como son azules, igual a los granaderos, pues los muchachos
salieron a echar molotovs contra sus gases lacrimoégenos. Entonces sonaron los
balazos. A Jesus Lorenzo lo alcanzd un proyectil, creo que expansivo pues la
herida era leve, pero la gravedad fue exagerada. Alcanzamos a salir con el
consciente hacia la escuela de Medicina. Cuando llegamos su conciencia habia
desaparecido.

BLANCO.- Se te murié en el camino.

CHAVA DE LA ESCA.- No iba sola. Eramos varios de la escuela haciéndole una
camilla humana. El se quejaba en mi mano adonde lo intentaba consolar, pero
poco a poco fue perdiendo fuerza. Yo no queria creer lo que después, pensandolo,



era real. Estaba muerto pero yo no queria, o no queria reconocerlo hasta llegar
con los médicos.

RUBEN.- ;Ellos te lo confirmaron?

CHAVA DE LA ESCA.- No. Creo que hasta me tuvieron compasion y para que no
me pusiera a llorar me dijeron que debia salir a conseguir unos analgésicos. Sali
con casi todos los de la escuela que nos acompanaron. Fuimos de los ultimos. Al
traspasar las rejas de entrada a Medicina, venian por el sur y por el norte tropas
azules. Corri a la acera del hospital Rubén Lefero, pero no quise entrar. Fui a
parar al hospital de la mujer. Ahi unas enfermeras me protegieron. Tiempo
después sali por otra puerta para no comprometerlas. En la esquina me encontré
a Maria con su encargo.

MARIA.- La gasolina y el azucar que traia en bolsas de mandado para no
despertar sospechas.

CHAVA DE LA ESCA.- Se hizo pasar por ama de casa. Y yo como su hermana
que llegaba en su ayuda.

BLANCO.- Gracias.

CHAVA DE LA ESCA.- ;Pues de qué?
RUBEN.- Oye Maria, necesitamos hablar.
MARIA.- ; Cémo de qué?

RUBEN.- Pues... de nosotros.

MARIA.- Claro, pero abreviémoslo.
RUBEN.- De acuerdo.

MARIA.- Realmente creo que me alteré. No queria ni debia hablarte en ese tono
tan... tan agresivo.

RUBEN.- No te preocupes por eso, lo entiendo perfectamente.
MARIA.- Qué bueno, porque todo lo que hemos pasado ha sido tan... tan...
RUBEN.- ; Tan qué?

MARIA.- Emocionante, pasional, romantico y, ademas, riquisimo, Rubén,
riquisimo.

RUBEN.- Y comprometedor.
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MARIA.- Bueno, si ti quieres, podemos comprometernos... mas.
RUBEN.- Si, mas responsablemente.

MARIA.- ; Responsablemente?

RUBEN.- ;No te parece necesario?

MARIA.- Si, pero... pensémoslo con calma.

RUBEN.- Si, con calma; pero decidamoslo ahora mismo.
MARIA.- ; Ahora mismo? ;No puede esperar?

RUBEN.- No, ya tengo que actuar con seriedad y ti debes definir positivamente tu
compromiso.

MARIA.- Pero si ya... desde hace rato.

RUBEN.- Debas contestar tu, también con seriedad.
MARIA.- Contestaré otra vez.

RUBEN.- ¢ Quieres ser mi novia?

MARIA.- ¢ jQué!?

RUBEN.- ;Qué si quieres ser mi novia?

MARIA.- ¢ Tu novia?

RUBEN.- Para siempre.

MARIA.- ; Después de...?

RUBEN.- ¢ Si Maria? ¢Si?

MARIA. - Retrasado mental.

BLANCO.- Han entrado a Medicina.

CHAVA DE LA ESCA .- Lograron salir algunos del edificio.
BLANCO.- Los companeros retroceden.

CHAVA DE LA ESCA.- Pero no retroceden con los brazos cruzados.



BLANCO.- Se defienden con molotovs. Los granaderos y la montada avanzan con
lentitud. Los detienen las fuerzas de los muchachos en retirada...

CHAVA DE LA ESCA.- También enfrente del canal 11. ;O del carillon? Disparan
contra el Hospital de la Mujer.

Tres, reflexion.

VETERANO SESENTAIOCHERO.- De las ventanas traseras del edificio del
Hospital de la Mujer, las enfermeras gritaban: jAsesinos, asesinos. Dejen a los
muchachos! Por supuesto que las callaron rapidamente. Lo hicieron con disparos,
seguramente de la montada, y con amenazas, el jefe de granaderos llegé al
Hospital, llamé al jefe de guardia nocturna y le dijo: jCalla a su gente o a la
proxima entramos al edificio y nos los llevamos presos! En Medicina quedaron
cadaveres y heridos que, como en las decenas de afectados por el bazucazo en la
Prepa, nunca sabremos addénde se los llevaron, qué hicieron con sus restos y cual
era su identidad. Por eso guardamos los nombres de quienes pudimos identificar.
Los repetimos y repetimos hasta que ya no hubo otra posibilidad que impregnarlos
en el recuerdo colectivo.

Seis azotea.

CHAVA DE LA ESCA.- Jesus Lorenzo Ojeda, estudiante de la Escuela Superior
de Comercio y Administracion.

BLANCO.- Angel Valdés Velasco, de la némina de alumnos de la Escuela Superior
de Medicina del Instituto Politécnico Nacional.

JORGE.- Asaltaron a fuego y sangre la Escuela de Economia. Era la ultima
después de Medicina. La batalla a calle abierta contra los granaderos ya no la
pudimos sostener por los disparos de la montada.

MEMORIOSO.- También disparos de arma de alto poder de gran exactitud. Eran
tiradores de grupos especiales.

OLVIDADIZO.- Y tiradores del ejército. No venian acompanados de pelotones o
tanques, pero ya estaban.



NORA.- Era la avanzada. Tal vez un cuerpo de élite. Nos avisaban que no
tardarian en llegar.

MARIO.- La batalla final estaba por iniciar. Y seria con los verdes.

JOSE.- Porque, incluida la montada, los azules fueron incapaces de tomar la
totalidad del Casco de Santo Tomas.

GUADALUPE.- Regresamos a la misma escuela adonde vimos como se iba a dar
la lucha.

PEPONA.- Fue una lucha despiadada, de gran fuerza y casi victoriosa para
nosotros; asi habria sido de no llegar los verdes.

JESUS.- Volvimos a estar en el punto de observacion que se convirtié en el tltimo
punto de resistencia.

JORGE .- Estan entrando a Enfermeria. Ya vendran contra nosotros.
MEMORIOSO.- Ahora si va la buena.

JESUS.- ;No te tocé pelear con granaderos?

OLVIDADIZO.- Hoy no. Pero ya hay experiencia.

PEPONA.- Pues a demostrarla. Con mucha fuerza.

RUBEN.- ¢ Sin rencores?

PEPONA.- ;Y por qué debia tenerlos?

RUBEN.- Por lo de hace rato... bueno, lo que pasé...

PEPONA.- Lo que paso, paso; ahora amarrate los huevos. Los tengas del tamafio
que los tengas.

JESUS .- Quieto, Pepona. En lo que estas.

PEPONA.- Por eso aclaro con... este...

RUBEN.- Rubén.

PEPONA.- Con Rubén. Para estar mas quieto.
BLANCO.- Ya concéntrense que no tardan los madrazos.

PEPONA.-Pues dile a tu Rubén que no me esté coqueteando.



RUBEN.- ¢Eh?

BLANCO.- Que no andes buscando ahorita premio de consolacion.
RUBEN.- ;Qué traen?

MARIA.- Eso y mas te mereces.

GUADALUPE.- ;De qué se trata?

MARIO.- Son los nervios de antes de la batalla.

JOSE .- O se liberan diciendo tonterias o se hacen pipi en los chones.
OLVIDADIZO.- La tension es fuerte.

MEMORIOSO.- El miedo es todo.

NORA.- ;Nadie se va a rajar?

JORGE .- Piénsenlo bien. Cuando comience la pelea se clausuran las salidas.
BLANCO.- Nifios y mujeres es su ultima oportunidad.

JOSE .- Te hablan.

MARIO.- Ya dije que no.

OLVIDADIZO.- Y ta, nifa?

GUADALUPE.- ;Yo nifa?

MEMORIOSO.- ¢ Cuantos afnos tienes?

GUADALUPE.- Los necesarios para saber que quiero quedarme aqui.
JESUS.- ; Qué decides Nora?

GUADALUPE.- No preguntes babosadas, Jesus.

PEPONA. .- ;Maria, te quedas o no?

MARIA.- Preguntale a Rubén cémo le fue por impertinente.
BLANCO.- La pregunta no es impertinente.

MARIA.- Me quedo, ;ya? Me quedo.

JORGE.- Los azules.



NORA.- Vinagre.
PEPONA .- Pafiuelo en el vinagre.
JESUS.- Vinagre en el pafiuelo, menso.

PEPONA.- Me entendieron, 4 no?

GUADALUPE.- Le di a uno, le di.
MARIO.- Mira como brinca.

JOSE .- Se incendia.

MEMORIOSO.- Se va a hacer chicharrén.

GUADALUPE.- Rueda por el piso. Rueda.

BLANCO.- jAy guey!
JOSE .- ; Qué fue eso?

JORGE .- Balas por el frente. Cuidado.

MARIO.- No miro verdes.

JORGE .- Es la montada. Por eso no los distingues.
CHAVA DE LA ESCA.- Nos tiran a matar.

JOSE .- Pues no te dejes morir.

JORGE .- Protéjanse, protéjanse.

PEPONA.- Asi, pecho a tierra.

GUADALUPE.- Te acercas hasta el limite, apuntas bien y lo lanzas.



Cuatro, reflexion.

VETERANO SESENTAIOCHERO.- Fueron tres o cuatro horas de combate desde
Ciencias Biologicas defendiéndola del asedio azul, primero con lacrimégenas y
después con balas de alto poder, pero ni unos ni otros lograron ingresar al edificio
ante la determinacién de los defensores. De eso me acuerdo bien. La noche del
23 de septiembre de 1968, 23 de septiembre, 23 hasta la madrugada del 24.

MARIA .- El ejército.

MEMORIOSO.- Por Calzada de los Gallos.

OLVIDADIZO.- Son decenas de tanques.

NORA.- Y cientos de infantes.

BLANCO.- Es el final.

RUBEN.- Sabran de nuestra resistencia.

GUADALUPE.- Mario, ¢qué hacemos?

JOSE .- ; Quieres que la saquemos de aqui?

MARIO.- No seas maricon.

JOSE .- Claro que no. Es por tu hermanita.

MARIO.- ¢ Tienes miedo?

GUADALUPE.- Como quieras.

JESUS - Ligvatela.

JOSE .- No seas metiche.

PEPONA.- Déjalos decidir solos.

JORGE .- Alguien tiene que irse. Para que la memoria tenga sustancia.
RUBEN.- Alguno de los que se fueron tendra que hacerlo.
JESUS.- ;Te vas de memoria. Pepona?

PEPONA.- Ser homosexual o puto no es sindbnimo de cobarde.

JORGE.- Tu.



JOSE .- 4 Yo?

JORGE.- Hermanita. 4, Quieres ser memoria?

GUADALUPE.- Si no me matan con mi hermano, lo seré.
OLVIDADIZO.- Hay que pensar en irnos, Memorioso.

MEMORIOSO.- Sélo me sacan de mi escuela con las patas por delante.

VETERANO SESENTAIOCHERO.- Quién dijo eso fue uno de mis compafieros en
Lecumberri. Le daban ataques epilépticos y por ello le insistimos. jColorado!
jColorado! Tenemos que salir de aqui.

MEMORIOSO.- Solo muerto dejaré la responsabilidad de defender la escuela.

RUBEN.- Saben. No me da vergiienza decirles que los admiro y los respeto. Pero
me confieso; no soy héroe. Yo me voy.

JORGE.- Amarren esta cuerda a los tinacos. Bajate por ella. Llegaras atras, ahi
estara esperandote alguien que te dira por donde escapar. Acuérdate que contigo
se va la memoria. Cuidala bien.

MARIA.- ; Crees que vamos a morir?

JORGE.- Tal vez si, tal vez no; pero por si las dudas ya tenemos memoria.
Cuidala bien, ¢ oiste?

VETERANO SESENTAIOCHERO.- Estuve conduciendo a la salida a varios
companeros que fueron de los ultimos en salir para continuar siendo libres. Por la
via del tren y después saltando al deportivo Plan sexenal pudieron escapar del
ejército muchos y muchas comparieros. Parece que asi salio libre esa fecha otro
de los becarios de Lecumberri. No por mucho tiempo. Lo detuvieron dias después
en una terminal de autobuses, junto con Alonso Chacén y Lupita Salazar. Estos
dos salieron en Navidad, pero él se quedd conmigo y los demas. Los idiotas de la
policia politica pensaron que nuestro compafiero era el contacto del movimiento
con los chinos. Lo maltrataron en exceso, sélo Luis Tomas Cabeza de Vaca sufrié
mayor trato infame que él. Ya saben que los mismos tarados, los de la policia
politica, creian que, como Cabeza de Vaca es agronomo, pues era el contacto del
Consejo Nacional de Huelga con el movimiento campesino.

RUBEN.- ¢ Por dénde salgo?



VETERANO SESENTAIOCHERO.- Por aca. Mira.

MARIA.- Rubén, Rubén.

RUBEN.- ; Te bajaste, Maria?

MARIA.- Es que... necesito arreglar algo contigo.

RUBEN.- No me pegues.

MARIA.- No. Eres un retrasado mental, pero eres mi retrasado mental.
RUBEN.- ¢ Entonces si quieres ser mi novia?

MARIA.- jNo! Estupido. Voy a ser tu marida.

RUBEN.- Que bueno. Vamonos por aca. Mira.

VETERANO SESENTAIOCHERO.- Ayudé a escapar a muchos... A Zeferino
Chavez no, él no cayé esa noche porque no estaba en la escuela y por una
casualidad. Llegaba a las cinco o seis de la mafana del veinticuatro, quitado de la
pena e ignorante de lo que habia sucedido. Entraba por Mar Mediterraneo cuando
una camioneta repartidora se paré intempestivamente a su lado, era un estudiante
de ingenieria bioquimica repartidor de leche. Le puso un sombrero y le dijo que no
podia llegar a la escuela. En la esquina los pard la policia y al interrogatorio
respondié: “Aqui jefe, repartiendo leche como todas las mafanas. ¢Quiere un
vasito? Esta fresca pero sana”. Por supuesto esa mafiana no cayé Zefe, aunque
ya le pisaban los talones; gracias al bioquimico lechero gané como veinticuatro
horas de libertad pues lo atraparon el veintiséis o el veintisiete del mismo
septiembre... Esa madrugada yo también ayudé a escapar a muchos, a muchos,
muchos. ¢ Por qué entonces no escapé yo? ¢ Por qué no escapé yo? ¢ Por qué no
escape? jCarajo! jCarajo! ;Por qué?

JORGE.- Ahi esta la cuerda para que se pueda ir todo el que quiera.
BLANCO.- ;Y quién quieres que se vaya si ya estamos rodeados?
JORGE.- Por abajo, quedan algunos huecos.

NORA.- A resistir.

MEMORIOSO.- No hay nada qué hacer contra el ejército.

CHAVA DE LA ESCA .- Entregarnos.



PEPONA.- No se las pongamos tan facil.

JOSE .- ; Entonces?

GUADALUPE .- Es el ejército mexicano, ¢no?
OLVIDADIZO.- Y qué con eso?

MARIO.- Nosotros somos mexicanos.

JESUS.- Qué descubrimiento.

GUADALUPE.- Hablémosles como compatriotas.
PEPONA .- Ellos traen sus ordenes.

JESUS .- Es imposible que no las cumplan.

JOSE .- Nos golpearan.

MARIO.- En el mejor de los casos.

BLANCO.- Antes me tiro desde aqui.

CHAVA DE LA ESCA.- Estas loco. Tenemos que vivir para la memoria.
OLVIDADIZO.- Si nos lo permiten.

JORGE.- Vente, Chava de la ESCA, te voy a sacar.
MEMORIOSO.- Y los demas?

JORGE .- La cuerda ha estado colgada todo el tiempo.

NORA.- Mexicanos al grito de guerra.
JESUS.- El acero aprestad y el bridén.
PEPONA.- Y retiemble en sus centros la tierra.
GUADALUPE.- Al sonoro rugir del caidn.
JOSE.- Y retiemble en sus centros la tierra.
MARIO.- Al sonoro rugir del caidn.

OLVIDADIZO, MEMORIOSO Y BLANCO.- Cina oh Patria tus sienes de oliva.



TODQOS.- Cantan.

VETERANO SESENTAIOCHERO.- El ejército derribo las puertas metalicas de la
escuela, la tropa entré6 para golpear, picar con bayoneta y aprehender para
encarcelar en los transportes militares. El himno nacional fue silenciado por el
ejército mexicano aquella madrugada a punto de amanecer. La escuela quedd
limpia, despejada y en silencio. Pero el murmullo quedd en los sonidos que desde
entonces me acompafia. Luego vino o mio, eso que no te voy a contar.

Esta es la azotea de la escuela. No hay nada mas que ayeres silenciosos o
memoria. Sé que tu quieres lo segundo. Yo te dejo con ella para que decidas su
bienestar histérico o su olvido enterrado. Como dicen los tontitos: jYa superen el
sesentaiocho! Mi veintitrés de septiembre suena mas fuerte entre mas silencio se
acumule sobre él.



