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FUGA EN OCTUBRE ROJO



Victor Guerra

Fuga en octubre rojo
Obra en dos actos sobre el movimiento
estudiantil de 1968



FUGA EN OCTUBRE ROJO

Victor Guerra, actor viviente de los sucesos del 2 de octubre de 1968, nos ofrece su
obra teatral, representada en dos actos con el propdsito de que el publico receptor
capte aquellas acciones y emociones vividas y sentidas por los estudiantes
reprimidos y muertos en esta fecha; por un lado simboliza el repudio, la ira, la
agresion y la antipatia de un gobierno represor y por otro lado, el miedo, la
nostalgia, el aislamiento, la represién fisica y emocional que los estudiantes vivieron
en carne propia... a sangre y fuego.

A través de su obra Fuga en octubre rojo, Victor Guerra nos conduce que el
lector/pUblico comprenda lo que nos quiere transmitir, pues logra otorgar un rol
escénico muy preciso a los personajes, los que nos envuelven gracias a sus dotes
histriénicas en sensaciones y emociones que nos conducen a querer penetrar en las
experiencias vividas por cada uno de los personajes.

Es funcion del Sindicato de Personal Académico de la Universidad Auténoma
de Zacatecas (SPAUAZ) fomentar la cultura, de ahi que pretendamos que este tipo
de obras se conozcan entre las nuevas generaciones, pues el Estado mexicano alin
sigue reprimiendo y matando, tristemente los estudiantes, la sociedad civil, las
universidades publicas poco se expresan y poco se manifiestan.

A 50 afios de aquella brutal represion, es un privilegio tener ante nosotros a
actores vivientes de aquella noche tragica y que a través de su obra nos recuerdan
que no debemos olvidar aquello que conforma la memoria histérica y colectiva, asi
como a cada uno de los participantes de esa gesta reprimida, desde los estudiantes
y profesores de la educaciéon media y superior quienes deben ser referentes de
lucha para nosotros mismos y nuestros jovenes universitarios.

Zacatecas, Zac; 2 de octubre de 2018

Dr. Pedro Martinez Arteaga
Secretario General de SPAUAZ



A los compafieros que en el movimiento
estudiantil popular de 1968, ofrendaron
sus vidas en busca de un mundo mas justo

A quienes después del 68
abrieron caminos de esperanza
y alin siguen luchando



PRESENTACION

Todo esto empezd porque dolié... porque nos sigue doliendo... porque vieron
en un segundo la catastrofe... porque se les vino encima, asi de golpe, el
farsante didlogo con’ el Gobierno... porque ahora mas que nunca estamos
vacios de ideologia, de identidad...

Teatro, escena... ahi es posible mostrar el tipo de personas que somos...
ésas que vamos diciendo lo descarado, la insuficiencia de las decisiones
oficiales... nosotros, los que llevamos el duelo de todos los caidos, de las
mujeres y hombres, padres y madres que pisaron Lecumberri, ‘€l campo
militar nimero uno y que desde entonces y por siempre aprendieron a amar
todo: la vida, lo que es justo, la amistad, la patria, la esperanza, al préjimo, al
pasado, al tiempo, la poesia, los suefios, la mirada viva en los ojos del otro...
ahi, obtuvieron el amor a todos.

De esa aparente nada llegd “Fuga en octubre rojo”. Primero, solo el
mondlogo donde a Chapis le arrancaron gran parte de su alma, donde unas
bengalas verdes y rojas abrieron paso a lo descarnado de las rafagas de
metralla o la bayoneta calada, a la espiral de la muchedumbre que enviaba a
la muerte y no a la fuga, a lo maquiavélico del pufio pusildnime y delator
guardado en un guante blanco, a la cruel pero sublime muerte de los caidos y
a la maravillosa y desoladora fuga de miles de humanos que se quedaron sin
la calidez de su acompafiante y siguieron... y asi siguen, sin la posibilidad de
tener a su hermano, a su padre, a su madre, una amistad, un amor, asi, sin
ello, desde hace 50 afios.

Y luego... después de esa herida... preguntas y mas preguntas ¢Qué
decisiones a mediano plazo tomaron los que no fueron asesinados? ¢Cémo
sobrellevaron la furia de las persecuciones posteriores al 68? éQué hacer
ante el espectro de los caidos vagabundeando por la justicia irracional que los
va llevando al camino de su muerte? ¢Como se transcurren los afios con un
vacio asi? ¢Cémo expresar lo que tienen, por decir, después de pasar, de
transitar cinco décadas en éste, nuestro pais, donde todo es un vaivén que



destruye, que no dispone el bienestar para todos, pero si para unos cuantos,
este pais donde se nos ha guiado sin ganas de ser inequivoco?

El teatro es el lugar donde se puede decir lo que le da sentido a nuestras
vidas... algo, apenas breve, que brinda proteccién ante la vulnerabilidad, esa
extenuacién que apresura las palabras en conjugacién con las ganas de la
escena... En la sublimacién de los caidos esta el camino de la esperanza... de
ahi broté “Fuga en octubre rojo”.

Tania Viramontes, julio 2018

PROLOGO

“... estamos viendo una luz negada por muchos afios.
Hay que cuidarnos de que esta luz que nos deslumbra no
nos ciegue, porque si eso sucede, perderemos el paso y
ese momento serd el instante en que nuestro enemigo
aproveche para volver a amordazarnos y ponernos las
cadenas...”

Discurso del Consejo Nacional de Huelga en el Zécalo, en
voz de Eduardo Valle Espinoza (El “Buho”), el 13 de
septiembre de 1968, al concluir la Marcha del Silencio

En el mundo entero cambiaron, y siguen cambiando, muchas cosas desde la
irrupcién del movimiento estudiantil de 1968. México no ha sido la excepcién en
ninguno de los terrenos imaginables. Esto es la irrupcién de una sociedad dispuesta
a ejercer su libertad y a ser crecientemente critica, en las relaciones personales, en
la sociedad y en la politica.

El arte estd en el centro de esa gran revolucién de las conciencias y la
evolucién del gusto estético. En el México irredento y desafiante de 1968, el teatro
y la musica estuvieron siempre en el centro durante las noches de las guardias en
las escuelas o el recorrido por las calles y los barrios del pais convulsionado por la
revolucién del pensamiento.

Desde entonces el teatro, al igual que otras manifestaciones artisticas, ha
florecido por todo el territorio, en los centros de ensefianza y en muchas
comunidades urbanas o rurales. Nuestros pueblos originarios practican el baile y la
danza, lo mismo que el teatro y la poesia y por medio del teatro nuestra gente se
comunica, trasmite historias y experiencias.

Victor Guerra es un actor del movimiento de 1968, experiencia que debe
haber vivido en su muy temprana juventud. Abogado de profesién, defensor de
obreros, campesinos y movimientos urbanos, Victor es un artista del pueblo. Su
vena de canta-autor lo ha llevado al teatro y a la poesia. Con Fuga en octubre rojo,
nos lleva de la mano por un intenso recorrido a través del movimiento estudiantil
de 1968.

La narrativa de Victor Guerra llega en el 50 aniversario de inicio del
Movimiento de 1968. Una historia que comenzd en aquel verano, que no termina,
que sigue construyendo suefios y derribando los muros del autoritarismo que juega



a la desmemoria.

Su narrativa es cuidadosa y precisa. Sus personajes: Raul y Ernesto; Chapis y
Ernesto, la Tita, Paco y César, lo mismo que Nacha y Pablo, nos van llevando a
través de la historia ocurrida entre julio y diciembre de 1968 en la vida juvenil y de
los mexicanos. Esta obra va informando y trasmitiendo las emociones que viven los
personajes al tener que enfrentar la agresion provocadora de la policia del entonces
Departamento del Distrito Federal; o mientras escuchaban los disparatados
discursos de los funcionarios publicos al tratar de justificar lo injustificable.

¢Cémo describir la emocién de aprender a vencer el miedo que genera estar
ante una corretiza frenética para escapar de persecucién de un grupo de policias?
Victor triunfa al trasmitirflo en esta obra, pero ademds, lo introduce
maravillosamente a las mas recientes generaciones, aquellos quienes no lo vivieron
y que en muchos casos ni siquiera lo reconocen. De la misma forma, nos platica el
por qué y cémo surge el Consejo Nacional de Huelga y el pliego petitorio que le
dieran cohesion a los estudiantes de todo México.

Fuga en octubre rojo recorre todo el movimiento. Las marchas, las brigadas y
las asambleas; los barrios y los teatros o los mercados para llegar hasta la gente, al
pueblo, con la informacién de todo cuanto va ocurriendo. Un afio cualquiera
después del 68 Ernesto le dice a Chapis “...ya casi es octubre...otra vez octubre. A

’

veces, me siento culpable de sobrevivir..” para rematar con otra reflexién
“..cudntos compafieros y compafieras fueron asesinados..?”, y es que aun a 50

afios, no sabemos.

Interesantes reflexiones de Victor Guerra, sobre los origenes del movimiento,
la estructura y contenido del Pliego Petitorio y el surgimiento del CNH, transcurren
en didlogos didfanos y sencillos. La emocién y el miedo por asistir a una
manifestacion... pero era mayor el coraje y la indignacién. mucho sentimiento en el
ambiente. Asi, vienen a sus memorias los recuerdos de la primera manifestacion, las
corretizas y las asambleas. Pero los apuros y las emociones por asistir a la marcha
del 13 de agosto para llegar al zécalo también conviven con las ilusiones de muchos
adultos por la cercania de las olimpiadas, por primera vez en Latinoamérica, por vez
primera en un pais “en vias de desarrollo”, un eufemismo para no decir en un pafs
pobre.

El texto de Victor no deja espacios sin recorrer. El discurso de la madre de

familia que el 27 de agosto desde el toldo de un camién del Poli habilitado como
tribuna, le dice a Diaz Ordaz, ¢..cudntos mas de nuestros hijos van a caer sefior
presidente, cudntos? De pronto, y con musica y tono de la Balada del Vagabundo:

“Papd, Papd, ayer cuando estudiaba

Le pregunté a un hombre que golpeaba,
Quién es usted y dijo ...un granadero....
Papd, Papd, qué es un granadero?

“Un granadero es un hombre analfabestia
Que va golpeando a todo el estudiante
Sin esperanza de amar a un semejante
Papd, Papd, que malo es ...un granadero...”
Y de pronto ...

“De pie cantar, el pueblo va a triunfar
Millones imponen la verdad...”

Vamos a las colonias, para informar al pueblo. “¢Quién la hace de orador? jYo!” Dijo
uno de los muchachos. “Entonces, yo pongo la pancarta”, dice otro “y... yo reparto
los volantes, y td, Nacha pasas el bote de la colecta”, agregé alguien mds. Ya todo

”

queda listo. Empieza el mitin y de pronto... “corran, corran, .. viene la policfa....”.
Eso era del diario. Cada vez la escena se volvia a repetir, una y otra vez.

Afios después, los amigos siguen debatiendo sobre el movimiento, igual que
miles en todo México. Ahora sobre los juicios en contra de los exfuncionarios de la
represién. El juicio contra Luis Echeverria, por genocidio, como lo sentencié un
Tribunal Federal. La impunidad que los ha cobijado durante largos afios.... El destino
de los primeros desaparecidos politicos, Héctor Jaramillo Chévez, joven estudiante
de la ESIME-IPN, secuestrado en el campo Militar Nimero 1, por el mismisimo
Marcelino Garcia Barragdn (Secretario de la SEDENA de Diaz Ordaz) y después
desaparecido precisamente durante el movimiento hasta la fecha; la impunidad que
protege ya no solo a los gobernantes y miembros de la clase politica, sino a todos
los duefios del poder politico y econédmico.

Victor Guerra nos trae este importante trabajo, precisamente ahora que el
pueblo, de nuevo harto de la soberbia del poder politico, de la violencia, la
impunidad, la desigualdad, la pobreza y la falta de oportunidades, el pasado
primero de julio acudié masivamente a las urnas con una nueva ilusién, la ilusién de
un cambio.

Y el cambio es el reto para el nuevo gobierno. El suefio y la esperanza son, en



realidad la exigencia de un cambio de fondo, por nuevas formas de gobernar. Quiza
teniendo en mente una de las maximas del zapatismo, que el nuevo gobierno,
gobierne obedeciendo. ¢A quién obedecer? Al pueblo, a la gente; no més de lo
mismo.

Victor sabe que el movimiento iniciado hace 50 afios, es corresponsable del
afan libertario de los mexicanos. sabe que esa ola transformadora inicié 50 afios
atrés, pero que no termina. Que no para y no se detendrd, porque es eso... un
movimiento transformador.

Bienvenida la Fuga en octubre rojo, ijvamos! A verla muy pronto en el teatro.
Felicidades Victor Guerra.

Félix Herndndez Gamundi,

Miembro del Consejo Nacional de Huelga,
Movimiento Estudiantil de 1968

Comité 68 Pro-libertades democréticas



Fuga en octubre rojo

PRIMER ACTO
ESCENA|

Esta escena se desarrolla en el 2018, 50 afios después del movimiento
estudiantil de 1968, en la oficina de Ernesto (quien se encuentra al centro y
abajo del escenario). Destaca un librero, una computadora y un pequefio
escritorio sobre el cual se encuentra una foto de Isabel, a quien se le decia
afectuosamente “Chapis”. En las paredes hay diversos carteles alusivos al
movimiento estudiantil de 1968, a la matanza de estudiantes en Tlatelolco y
la matanza del 10 de junio de 1971, de los desaparecidos politicos y también
banderas del Comité 68. La oficina se ilumina lentamente y sobre la mesa hay
una cafetera y algunas tazas. Ernesto se encuentra escribiendo en la
computadora y tomando café, mientras se escucha “el aparecido” musica del
grupo Inti-lllimani. Se levanta pensativo, como hilando sus ideas, toma un
sorbo de café y regresa a escribir en la computadora. Se vuelve a levantar y
observa la foto de Chapis.

ERNESTO.—... Isabel... Chapis...

(De un cajén saca una bandera roja con la hoz y el martillo, la cual extiende
pensativo. Enciende un cigarro y se sienta mirando la foto de Chapis).

ERNESTO.— Chapis... ya casi es octubre... otra vez octubre. A veces me siento
culpable de sobrevivir.. ¢Cudntos compafieros y compafieras fueron
asesinados en Tlatelolco, en San Cosme y en los afios 70 y 80 durante la
Guerra Sucia?... y yo... sigo aqui... tratando de continuar con la idea de la
revolucién socialista en este mundo globalizado y en este México tan
lastimado por la injusticia, por la guerra contra el narcotrafico y tan carente
de ideologia revolucionaria. ¢Parece absurdo, no? Pero como algin dia te lo
prometi... yo seguiré luchando hasta el dltimo dia de mi vida.. con la
esperanza de ver un mundo nuevo, un mundo socialista...
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- (Se escucha que suena un timbre, Ernesto no reacciona).

Octubre cargado de recuerdos... como cada afio, desde hace cincuenta...
recordando el dia en que por primera vez cruzamos nuestras miradas en la
Plaza de las Tres Culturas... Isabel... Chapis... cudntos recuerdos...

(Suena el timbre en repetidas ocasiones, nuevamente Ernesto parece no
escuchar).

RAUL~ (Desde fuera del escenario). jErnesto, abre!, Ernesto reacciona y
empieza a guardar la bandera apresuradamente).

ERNESTO.— (Gritando). Voy...

(Sale de escena y desde fuera del escenario se escucha las voces de Ernesto y
Raul).

ERNESTO.— Pasa, estoy terminando el documento.
RAUL.~ Invitame un café...

(Entran al escenario).

ERNESTO.— Por favor... siéntate.

RAUL.— ¢Te llamaron los compafieros de la UNAM?

ERNESTO.— Si. Dicen que nos esperan. La conferencia va a empezar a las 6 de
la tarde.

RAUL.— ¢Ya preparaste tu parte?

ERNESTO.— Ya. Quieren que hable de la integracién del Consejo Nacional de
Huelga, su papel como direccion del movimiento y sobre la organizacion de
las brigadas estudiantiles y su importancia en el movimiento.

RAUL— Es muy alentador que cada afio, previo al 2 de octubre, los
estudiantes se organicen para realizar eventos en sus escuelas para
conmemorar el movimiento y preparar la marcha del 2 de octubre.
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Fuga en octubre rojo

ERNESTO.— Ya sabes, cada afio los jovenes siempre estan listos para
organizarse y en esta conmemoracién de los 50 afios, con mas razon.

RAUL— A 2 semanas del 2 de octubre tenemos un montén de invitaciones
para ir a varias escuelas a realizar conferencias, ademas los preparativos para
la marcha van muy bien.

ERNESTO.— A la reunion de coordinacién asistieron compafieros de la UNAM,
del POLI, de la Universidad Auténoma Metropolitana, de la Universidad de la
Ciudad de Meéxico, de las Normales rurales, de Chapingo y muchas
organizaciones sociales... serd una marcha histérica.

RAUL.— Los jévenes y la gente de hoy ya no temen salir a las calles.

ERNESTO.— En el 68, cuando empezé el movimiento, al principio me daba
miedo ir a las manifestaciones... pero era mas el coraje que sentfa.. que
vencia el miedo y entonces marchaba.

RAUL.— Las manifestaciones del 2 de octubre me recuerdan las del 68, nos
lanzamos a las calles a conquistar la libertad a pesar de la represién de la
policia y la presencia del ejército.

ERNESTO.— Si, pero nos acostumbramos, les perdimos el miedo, llegé un
momento en que no nos atemorizaban.

RAUL.— La rebeldia estudiantil se mostré de una manera extraordinaria. La
respuesta a la golpiza de estudiantes y maestros de la Vocacional cinco
encendié la inconformidad contra el autoritarismo del gobierno y luego el
bazucazo a la preparatoria de San Idelfonso, éstos fueron los detonantes de la
de la rebelién estudiantil.

ERNESTO.— AUn recuerdo cuando fui a la primera manifestacion... el coraje
por la golpiza a los compafieros de la vocacional 5, me motivd para ir a la
manifestacion del 26 de julio con los de la Federacién Nacional de Estudiantes
Técnicos y al ver que buscaban minimizar la protesta, quedédndonos en el
Casco de Santo Tomas, muchos nos fuimos al centro y ahi nos encontramos
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con la manifestacion de la Central Nacional de Estudiantes Democraticos que
celebraban la revolucién Cubana... camino al zécalo la policia nos agredié y

corrimos sin detenernos y fuimos a parar a la Prepa de San lldefonso para
refugiarnos.

RAUL— Bueno, a partir de esos acontecimientos, la olimpica Ciudad de
México se colmd de manifestaciones, las calles se llenaron con miles de
rostros jovenes, de pancartas rojinegras, de imagenes del “Che”...

ERNESTO.— Aln me parecer ver cuando entramos por avenida Judrez hacia el
Z6calo... cantando y gritando por justicia... por el cumplimiento del pliego
petitorio... por libertades democraticas y nuestras voces se alzaban con gritos
de esperanza haciendo resonar nuestra protesta. Al llegar al zécalo era una
alegria indescriptible... por primera vez senti un ambiente de hermandad, de
profundo compafierismo.

RAUL.— Si, era un remolino de emociones que nos embargaban al ver que el
pueblo se nos unia y luchaba con nosotros. Durante agosto y mediados de
septiembre, el movimiento cobré dimensiones inesperadas, en que el pueblo
conquistd la libertad de expresidon y manifestacion.

ERNESTO.— En ese momento se sacudié la conciencia del pais, fueron meses
intensos de lucha que cambiaron la historia. México se vistioé de juventud y
ser estudiante era simbolo de respeto y rebeldia. Los jévenes nos
embriagamos con ilusiones de justicia y libertad.

(El escenario se oscurece lentamente).
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ESCENAI

La escena se desarrolla en 1968 en casa de Isabel (Chapis). Se escucha la
cancién “Cuando me enamoro” interpretada por Angélica Marifa. Al terminar
de hacer alguna tarea en la radio se escuchan las fanfarrias olimpicas y se
inicia un corte informativo.

LOCUTORA.— “Amigos radioescuchas a continuacion corte informativo. El pais
entero vive un ambiente de entusiasmo desbordado. México vive un ambiente
de fiesta. Nos preparamos para recibir a las delegaciones olimpicas que vienen
de todo el mundo. El Comité Olimpico Internacional, contintia inspeccionando
y certificando las instalaciones de la alberca olimpica, el velédromo, el palacio
de los deportes, asi como los albergues de la Villa Olimpica. Al mirar las
estructuras monumentales de la ruta olimpica han quedado sorprendidos por
su belleza. La prensa internacional y el Comité Olimpico se han desbordado en
elogios para el gobierno mexicano. El mundo entero estd siendo sorprendido
del progreso y modernidad de México. La olimpiada cultural serd la mayor
aportacién que nuestro pais proveerd a esta fiesta deportiva, que le dard una
dimensién nunca antes vista. Los jévenes mds destacados del mundo habrdn
de disfrutar la generosidad del gobierno y del pueblo mexicano. Que pasen
muy buenas tardes, hasta el préximo corte informativo.”

(Se escucha la cancién “Palabras” interpretada por Johnny Dinamo).

TITA— Mi papa estd emocionado con eso de las olimpiadas. Ya compro
boletos para el dia de la inauguracion. Le costaron un dineral, pero dice que
vale la pena, porque es un evento muy importante para Méxicb, pues debe
demostrar al mundo su avance como pais. Dice que va a estar muy bonito.

CHAPIS — A todos nos emocionan las olimpiadas, pero va a ser muy dificil que
México gane medallas.. Pablo dice que México no tiene posibilidades de
ganar en casi ningun deporte, que quizd en el box. (Estira los brazos y
bosteza).
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TITA.— Tu hermano tiene razén, mi papa dice que por eso es la Olimpiada
cultural, porque es donde México puede ganar algo.
CHAPIS.— (Metiendo unas hojas a un folder). ¢(Te llevas el trabajo?
TITA.— Si. Mafiana temprano lo revisas antes de entregarlo.

CHAPIS.— No es necesario, nada mds no se te vaya a olvidar, con eso de que
andas tan distraida... Ese Paco te trae pateando piedritas...

TITA.— (Sonrie). Es que es tan lindo... tan atento... tan caballeroso...
CHAPIS.— (Rie). jAy Tital... si que estds enamorada...

TITA.— (Suspirando). Que quieres que haga... me llegd la hora. (Animada). Lo
que no te he contado, es que el sabado va a pedirles permiso a mis papas
para que andemos de novios.

CHAPIS.— (La abraza). iQué bueno! Te felicito.
TITA— (Inquieta). Estoy tan nerviosa... a mi papa le va a dar el infarto.
CHAPIS.— ¢Y tu mama3, qué dice?

TITA.— Ella estd de acuerdo. Ha tratado a Paco y dice que es un buen
muchacho.

CHAPIS.—Si lo es.

TITA.— (Picara). ¢Y td, para cuando me das la sorpresa?

CHAPIS.— No sé... (Sofiadora). Todo llega a su tiempo... no hay prisa.
TITA.— No me digas que no te has interesado en alguien.

CHAPIS.— AlUn no... Bueno pretendientes si tengo, pero yo espero a alguien
muy especial y atn no ha llegado.

TITA.—Ya te llegard la hora.
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CHAPIS.— Lo sé.
(Suena el timbre).

TITA.— Ha de ser Paco. (Toma apresuradamente sus cosas). Me voy no quiero
hacerlo esperar.

CHAPIS.— (Rie). iCalma... calmal No comas ansias. Te acompafio a la puerta.

(salen del escenario y Chapis regresa pensativa. Sube el volumen de laradioy
canta el final de la cancién “Palabras” interpretada por Johnny Dinamo. Se
escuchan las fanfarrias olimpicas. Oscuro).
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ESCENA I

La escena de desarrolla en un salén de clases de la UNAM, el 31 de julio de
1968. Chapis se encuentra estudiando un libro y tomando apuntes. Mira
insistentemente la entrada del salén y su reloj. Fuera del escenario se
escuchan muchas voces de una asamblea estudiantil.

PABLO.— (Se oye la voz de pablo por un micréfono fuera del escenario).
“Después de tres dias de resistencia contra los ataques de la policia, en la
madrugada de ayer, el ejército tomé por la fuerza las preparatorias de San
Ildefonso. El ejército volé de un bazukazo la puerta de la preparatoria I. Se
informa que hay muchos estudiantes heridos y cientos de detenidos. Ante esos
hechos, el rector Javier Barros Sierra, ayer a mediodia izé la bandera nacional
a media asta en la explanada de rectoria y decreté dia de luto para nuestra
universidad. Manifesté una profunda pena por lo acontecido. Anuncid que se
reanudardn las clases a la mayor brevedad. Que nuestras protestas las
hagamos en nuestra casa de estudios, que no cedamos a provocaciones, que
permanezcamos unidos para defender dentro y fuera de nuestra casa, las
libertades de pensamiento, de reunién, y la autonomia universitaria”.

(Chapis al reconocer la voz de su hermano Pablo, se levanta y mira de prisa
por la ventana del saldn).

“.. Compafieros con motivo de los acontecimientos, el rector Javier Barros
Sierra ha convocado para mafiana primero de agosto una manifestacion que
partird de Ciudad Universitaria y serd encabezada por las propias autoridades
universitarias, por lo que les pedimos que se organicen en sus grupos para que
asistamos de manera ordenada...”

(Chapis toma sus libros y cuadernos y se levanta apresurada para salir del
salén, pero en ese momento llega Tita acompafiada de Paco).

TITA— (Dirigiéndose a Chapis). Hablamos con Pablo y nos pidié que te
dijéramos que avises a tus papas que hoy no va a llegar a tu casa, que se va a
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quedar con unos compafieros en la escuela para imprimir unos volantes y
hacer unas pancartas para la manifestaciéon de mafiana.

CHAPIS.— Seguramente por eso no llegd a la casa ayer. Desde que paso lo del
bazukazo, anda muy preocupado y apoyando a los compafieros de la prepa.

TITA.— ¢éVas a ir a la manifestacion?

CHAPIS.— (Dudosa). No sé... seguramente mis papas no me van a dejar venir a
la escuela. Estan alarmados con lo que pasé en el barrio universitario v,
aunque dicen que es una verdadera injusticia, temen por lo que gobierno
pueda hacer. Ademas... no sé... la verdad me da miedo... dicen que ha habido
muertos y que hay muchos heridos y encarcelados.

PACO.— No te creas, nosotros también tenemos miedo... pero de seguro no va
a pasar nada, el rector y las autoridades universitarias van a ir al frente de la
manifestacién. No creo que el gobierno se atreva a hacer algo en contra de
ellos.

TITA.— (Animandola). Anda Chapis, pide permiso a tus papas, dile que vas a ir
con todos los compafieros de la escuela y que la marcha sera pacifica, ademas
Pablo va a andar con nosotros y él te cuidara.

CHAPIS.— Bueno, voy a pedir permiso. Si me dejan mafiana nos vemos aqui en
el salén. Si no vengo, ya saben... no me dieron permiso.

TITA.— Pues convéncelos, diles que Pablo fue nombrado por la asamblea para
coordinar la seguridad de la marcha.

PACO.— Ademads Pablo siempre te anda cuidando y si vas, él va a estar al
pendiente de ti y nosotros andaremos contigo.

CHAPIS.— Esta bien, haré lo posible. (Reflexiona de pronto). Me da miedo la
irracionalidad del gobierno... ¢hasta dénde llegard? Mis papas dicen: ¢Qué
podemos esperar de un gobierno que mata y encarcela a sus jévenes
estudiantes?
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ESCENA IV

La escena se desarrolla en la entrada de un auditorio de Ciudad Universitaria
en la época actual. Ernesto y Raul estéan sentados tomando café.

RAUL— (Luego de un sorbo de café). Siempre que vengo a Ciudad
Universitaria, me embargan los recuerdos. Las asambleas del Consejo
Nacional de Huelga, las horas que pasdbamos discutiendo para llegar a un
acuerdo.

ERNESTO.— Lo mds importante es que el Consejo Nacional de Huelga lograba
tomar acuerdos y orientar las acciones del movimiento. No era facil poner de
acuerdo a 3 representantes de 70 escuelas en huelga.

RAUL.— El Consejo Nacional de Huelga fue uno de los mayores aciertos del
movimiento, era la instancia de organizacién que logré darle direccién y
cohesién a todo el movimiento. Desde el principio orienté la lucha, planted
los 6 puntos del Pliego Petitorio y convocd a la marcha politécnica del 5 de
agosto del 68 y a la Huelga estudiantil.

ERNESTO.— Bueno a partir de la integracién del Consejo Nacional de Huelga el
movimiento fue en ascenso. Todo agosto, y hasta la marcha del silencio de
septiembre, se fueron uniendo los obreros, los campesinos y colonos de
diversas partes de la ciudad, con eso el apoyo al movimiento se extendié a lo
largo del pais. '

RAUL~ No hay que dejar de lado el papel que jugaron las brigadas
estudiantiles, que eran miles, y que su labor fue determinante para que el
pueblo se uniera. La actividad de los estudiantes fue incansable, por todas
partes de la ciudad habia brigadistas llevando el mensaje del movimiento
estudiantil, desmintiendo las noticias de la prensa vendida, la lucha por las
libertades democraticas y el cumplimiento del pliego petitorio.

ERNESTO.— Aln recuerdo la manifestacion del 13 de agosto. Fue la primera
que llegd al zécalo, con contingentes estudiantiles, padres de familia, amas de
casa, obreros, campesinos y pueblo en general; fue realmente impresionante,
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caminabamos cantando y gritando y la emocién hacia latir intensamente el
corazén y a pesar de que temiamos que hubiera represion, salimos a
conquistar las calles y la simpatia del pueblo.

RAUL.— La manifestacién del 27 de agosto, fue mucho mayor, se dice que el
13 de agosto fuimos unos 200 mil manifestantes, pero la del 27 fue, en mi
opinidn, 3 veces mayor.

ERNESTO.— Aln recuerdo el discurso de aquella madre de familia que reclamé
a los diputados y que para finalizar su discurso le dijo a Diaz Ordaz “Aqui
estamos las madres con nuestros hijos pequefios, para preguntar sefior
presidente: écudntos hijos mds de los que traemos van a caer?”. Y el discurso
de la coalicién de maestros que declaré el 27 de agosto como dia de la
coalicién revolucionaria y en el que se dijo: “Nuestros compafieros no estdn
muertos ni olvidados, sus asesinos habrdn de ver aterrorizados como surgirdn
de sus caddveres heroicos el espectro victorioso de sus ideales”.

RAUL.~ Fue una gran manifestacion, error fue pedir didlogo publico para el
primero de septiembre y dejar la guardia de estudiantes que fue desalojada a
en la madrugada del 28.

ERNESTO.— Lo cierto es que esta etapa del movimiento fue muy importante,
porque ademds de haber planteado el pliego petitorio, se propuso el didlogo
publico como método para resolver el conflicto.

RAUL.— Bueno, pero también en esa etapa empezé la persecucién de la policia
a los brigadistas, contradiciendo el discurso de Diaz Ordaz “tendié la mano
tendida para restablecer la paz”. Por toda la ciudad habia corretizas y
detenciones arbitrarias. En la ciudad se respiraba un ambiente de libertad, de
alegria, pero también de peligro.

ERNESTO.— A fin de cuentas, el movimiento crecié en agosto, de forma tal que
el gobierno no encontraba la manera de detenerlo.
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RAUL.— (Después de darle un sorbo a su café empieza a reirse discretamente).
Acabamos de salir de una conferencia en la que hablamos sobre el
movimiento y seguimos platicando de lo mismo.

ERNESTO.— (Rie). Pero esta vez, tlU empezaste.
RAUL.— 50 afios y seguimos metidos en el tema.

ERNESTO.— Qué le vamos a hacer, el movimiento marcé nuestras vidas para
siempre.

(Se oscurece el escenario).
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ESCENAYV

La escena se desarrolla afuera de alguna escuela. Es la madrugada del 28 de
agosto de 1968. César y Paco se encuentran calentandose con las Ultimas
[lamas de una fogata.

CESAR.— (Estremeciéndose de frio). Tienes cigarros...

PACO.— (Fumando). No, ya se acabaron... (Le comparte su cigarro).
CESAR.— Tengo ganas de fumar... por el frio...

PACO.— Mejor témate un cafecito.

CESAR.— Ya he tomado mucho, pero ni modo... (se prepara café).
PACO.— Ya nos faltan provisiones... entre ellas los cigarros.
CESAR.— No te preocupes al rato llegan.

PACO.— Dudo que traigan, se las van a llevar a los compafieros que se
quedaron de guardia en el zécalo.

CESAR.— Entonces me voy a ir a la guardia.. (Bromeando se golpea el
estémago)... necesito provisiones... en cuanto lleguen los compafieros... nos
vamos a la guardia del zécalo.

PACO.— No creo, si se entera mi mamd se va a preocupar. Ademas, le dije que
solo iba a quedarme de guardia aqui en la escuela.

CESAR.— ¢Y quién le va a decir?

PACO.— De por si no le gusta que participe en el movimiento... y si se entera
que le menti, se me arma.

CESAR.— (Bromeando). Ay si... eres un nifio obediente. ¢Ya estds grandecito
no?
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PACO.— Si, pero ella dice que todavia soy menor de edad y tengo que
obedecerle.

CESAR.— (Riendo). Es que eres su “nene”.

PACO.— Le digo todo lo que pasa en el movimiento y empieza a tomar
conciencia de su importancia, pero dice que contra el gobierno no podremos.

CESAR.— Lo bueno es que mis padres estan de acuerdo con el movimiento. Mi
papé dice que en la fabrica sus compafieros estan dispuestos a apoyarnos,
que la préxima manifestacion irdn con una manta y mi mama ya sabes ella
viene a las asambleas y trae comida, ademas hoy fue a la manifestacién.

PACO.— Qué bueno que te apoyan. Yo espero que mi mama deje de oponerse
a que ande en el movimiento. Mi papd no se opone, pero le preocupa que me
vayan a golpear o detener. Yo opino que nada pasara... las olimpiadas estan
cerca y no creo que el gobierno siga en su actitud autoritaria. El movimiento
ha cobrado mucha fuerza y yo pienso que va a aceptar negociar el pliego
petitorio.

CESAR.— Quién sabe (bromeando). con eso que tenemos un chango de

presidente (hace imitacion de un chango y sonidos guturales)... “uuu... aaa...

”

uuu-.

PACO.— (Se rie). éCrees que el presidente haga el didlogo publico el primero
de septiembre?

CESAR.— (Contintia bromeando). Pues hay que traerle unos platanitos... (sigue
imitando a un chango).

PACO.— Ya deja de bromear. Te pregunto en serio.

CESAR.— Yo también te lo digo en serio... (bromeando) hay que traerle unos
platanitos y a ver si sale al balcén el hocicén.

PACO.— ¢Cudntos calculas que se quedaron en el zécalo?
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CESAR.— (Dejando de bromear). No sé, pero habia muchos, el zécalo se veia

lleno. ¢Entonces qué, vamos?
PACO.— Bueno, vamos.

(Se oscurece el escenario).
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ESCENA VI

El escenario queda oscuro. Se oye en la radio un corte comercial, fanfarrias
olimpicas y corte de estacion.

LOCUTORA.— “Amigos radioescuchas, éste es el corte informativo de la
mafana del 28 de agosto de 1968. Luego de la manifestacion de estudiantes y
del mitin que realizaron frente a palacio nacional, cientos de estudiantes
decidieron quedarse en el zécalo hasta el primero de septiembre, dia del
informe presidencial. Instalaron tiendas de campafia y encendieron fogatas. A
pesar de que, por los altavoces de palacio nacional, se les advirtio que estaban
violando el Articulo noveno de la Constitucion y de que se les pidié que
desalojaran ordenadamente el zécalo los estudiantes se negaron, por lo que
tuvieron que ser desalojados pacificamente por el ejército y la policia.”
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ESCENA VII

La escena se desarrolla en el interior de un cine de la ciudad. Se encienden las
luces de la sala. Paco, César, Tita y Nacha, entran entre el publico repartiendo
volantes.

NACHA.— (Se sube al escenario). Sefioras y sefiores, estamos aqui para
informarles lo que sucedi6 ayer en el zécalo de la ciudad de México. Luego de
la manifestacién que realizamos del museo de antropologia al zécalo y
después del mitin, los estudiantes decidimos quedarnos en el zdcalo para que
el presidente Diaz Ordaz, al rendir su informe, diera solucién a los seis puntos
del pliego petitorio del movimiento estudiantil, pero a la una de la
madrugada, mas de 3 mil estudiantes que estaban en guardia, fueron
desalojados por soldados a bayoneta calada y tanquetas de guerra, por
policias y bomberos; y no solo fueron desalojados, sino perseguidos por todas
las calles del centro y ademas arremetieron contra ellos a culatazos. Hay
muchos heridos y no sabemos cuantos detenidos hay. No deben creer a la
prensa vendida que solo dicen mentiras.

(Termina de hablar, siguen repartiendo volantes y el escenario queda oscuro).
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ESCENAVIII

Con el escenario a oscuras, se escucha alglin anuncio comercial en la radio y
se inicia el corte informativo.

LOCUTORA.— “Ante los ultimos acontecimientos que se han escenificado en las
calles de la Ciudad de Meéxico, voceros del gobierno han declarado que el
movimiento estudiantil mexicano, obedece a una conjura internacional
comunista; que este movimiento, al igual que la revolucion de mayo en
Francia, no se ha dado por casualidad. Que los estudiantes estdn siendo
manipulados por agitadores profesionales, cuyo fin es lograr que se suspenda
la celebracién de los juegos olimpicos y que por ese motivo el gobierno se ha
visto en la necesidad de disolver las protestas estudiantiles. Queridos
radioescuchas, esto es todo por el momento. Seguiremos informando.”

(Se escuchan las fanfarrias olimpicas).
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ESCENA IX

La escena se desarrolla el 31 de agosto de 1968 en alguna escuela de Ciudad
Universitaria. Los jévenes estudiantes se encuentran pintando una manta y
haciendo pancartas. Escuchan la radio, cantany bailan.

NACHA.— A ver... esa “h” esta horrible, estd bien que horrible se escriba con
“h”, pero esta “h” es de huelga...

CESAR— A mi ni me digas, yo les dije que no sabia pintar, reprobé artes
plasticas.

NACHA.— Es que.. mirala.. parece que estas pintando un simbolo de
ndmero...

TITA.— No exageres Nacha, ademas si se puede leer bien.
CESAR.— (Bromista). Qué les parece si quitamos la “h” ... al fin que es muda...

NACHA.— (Dirigiéndose a Paco). No seas payaso... cémo vamos a escribir
huelga sin “h” ...

CESAR.— Yo decia... (se burla).

CHAPIS.— Bueno muchachos, ya basta, hay que seguir trabajando... tenemos
que terminar esa manta hoy.

CESAR.— (Se acerca a Chapis sigilosamente y habla en voz baja dirigiéndose a
Chapis).

CHAPIS.— Me pidieron que te diera un mensaje.
CHAPIS.— ¢Quién?

CESAR.— (En secreto). Rafael.

CHAPIS.— ¢Quién...?

CESAR.— Rafael.
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CHAPIS.— ¢A mi qué me importa?
CESAR.— éNo es tu galdn?

CHAPIS.— (Tajante). No, es un idiota. No quiere salir a las brigadas, por eso ya
no le hablo.

CESAR.— Dice que quiere verte...

CHAPIS.— Dile que se vaya a volar. No quiero saber nada de él hasta que se
comprometa con el movimiento.

NACHA.— ¢Qué te andas secreteando con Chapis?
CESAR.— Nada, solo le daba un mensaje...

CHAPIS.— Si, de Rafael... el muy...

NACHA.— (Dirigiéndose a César). ¢Andas de alcahuete?
CESAR.— No, cdmo crees.

TITA.— ¢Alcahuete de quién?

NACHA.— De Rafael...

TITA.— ¢Rafael? ¢Qué te pasa? siempre estd en contra de Pablo por sus ideas
revolucionarias.

CESAR.— Bueno, ya parenle... ¢no?... ya parenle...

CHAPIS.— Ya dejen de discutir, a mi no me importa Rafael. Aplrenle que
todavia nos falta mucho para terminar la manta y las pancartas.

(Tita se levanta y sintoniza la radio en otra estacion).

CESAR.— Mejor ponle en “la pantera” o en la “XEDF”.

36



Fuga en octubre rojo

NACHA.— (Cambia la estacién y la deja en una donde se escucha “Mi gran
Noche” interpretada por el cantante espafiol Rafael). Ni modo se aguantan...
me gusta ésa.

CESAR.— (Se levanta bailando y tomando poses del cantante Rafael y empieza
a cantar). “Que pa-sa-rd, que misterio serd, puede ser mi gran noche...”

(Tita y Nacha se levantan y empiezan a palmear al ritmo de la musica. César
exagera la interpretacion... “y al despertar ya mi vida sabrd algo que no
conoce”).

TITA.— Mejor hay que cantar la balada del granadero.

NACHA.— ¢Cudl es ésa?

TITA.— Pues “la balada del vagabundo”, pero con la letra cambiada.
CESAR.—jA ver cémo va?

TITA.— Aqui esta la letra. (De su cuaderno saca una hoja y empieza a cantar).

“Papd, papd, ayer cuando estudiaba

Le pregunté a un hombre que golpeaba,
Quién es usted y dijo un granadero,
¢Papd qué cosa es un granadero?

CESAR.— (Engolando la voz se une al canto).

“Un granadero es un hombre analfabestia
Que va golpeando a todo el estudiante
Sin esperanza de amar a un semejante
Papd que malo es un granadero...”

(Cantan Tita, Nacha y César: Ay... ay... ay... ay...).

CHAPIS.— (Mientras cantan, Chapis sigue pintando una pancarta y sonrie

moviendo la cabeza). iQué bien les salel...
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(Paco entra al escenario al final de la dltima estrofa. Mira de lejos a sus
compafieros. Se acerca interrumpiendo la actuacién de César).

PACO.- Ya César, que sea menos.

CESAR.— (Bromista). ¢Qué? mi fama te impresiona... (dandose la vuelta). Te da
envidia de que td no puedes hacerlo. Tl no eres chistoso... siempre andas
muy serio...

PACO.— No es eso, solo que es exagerado y con tus brincos puedes echar a
perder la manta ... mira ya la pisaste...

CESAR.—jAh caray! No me di cuenta.

TITA.— (Se acerca carifiosa a Paco). Paco... (lo abraza).
CHAPIS.— Sigamos pintando la manta y ya no se distraigan.
CESAR.— (A Chapis). iSi mi capitan!

(Tita y Paco se apartan).

PACO.— ¢Como estds?

TITA—Te extrafié...

PACO.- Ya estoy aqui...

(Se acercan carifiosamente. Paco besa suavemente a Tita y ella se apenay con
una gran sonrisa regresa a pintar la manta; todo queda oscuro).
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ESCENA X

La escena se desarrolla en 2018, en la oficina de Ernesto, quien se encuentra frente
a la computadora, tomando alguna bebida alcohdlica y fumando. De pronto se
queda viendo la foto de Chapis y la toma con las manos mirandola fijamente.

ERNESTO.— (Hablando a la foto). Ya pasaron 50 afios desde que te conoci... aquel 2
de octubre del 68... (pausa). ¢Qué seria de nosotros si estuviéramos juntos?... Quiza
hubiéramos tenido unos hermosos hijos... hoy estarian con nosotros, luchando por
la justicia para nuestros compafieros muertos. jCudnto extrafio tu sonrisa... tu
mirada profunda... tu compromiso con la causa...! Chapis... nunca podré olvidarte...

(Teclea en la computadora y se escucha la cancién de “El Pueblo Unido” de Inti-
Illimani Ernesto se levanta y empieza a cantar).

“De pie cantar que vamos a triunfar
avanzan ya banderas de unidad
y td vendrds marchando junto a mi
y asi verds tu canto y tu bandera florecer
la luz de un rojo amanecer
anuncia ya la vida que vendrd...”

ERNESTO.— (Se sienta repentinamente y habla con la foto). éTe acuerdas Isabel...
cuando cantdbamos juntos? (Alegre). Era nuestro Himno.... Sofidbamos con cantarlo
en el Zécalo cuando triunfara la Revolucidn... ensefidrselo a nuestros hijos...
(Escucha la cancién). Algin dia Isabel... algin dia.... Algiin dia nuestros suefios
viviran... y volaran con viento de amor y de justicia, conquistando nuevos tiempos...
y aunque no estemos ahi, se escuchard nuestro canto con el pueblo, con voz de
banderas florecientes.... Algtn dia Isabel... alglin dia. (Canta).

“De pie cantar el pueblo va a triunfar
millones ya imponen la verdad
de acero son, ardiente batallén
sus manos van llevando
la justicia y la razén mujer
con fuego y con valor
ya estds aqui junto al trabajador”.

(Se oscurece el escenario).
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ESCENAXI

(El escenario se queda vacio y en la oscuridad. Se escuchan las fanfarrias
olimpicas y corte de estacién).

LOCUTORA— Este es un corte Informativo. El dia de hoy en el informe
presidencial el presidente de México, Gustavo Diaz Ordaz, se refirié al conflicto
estudiantil. A continuacién, escuchemos al sefior presidente: (audio de Diaz
Ordaz). “La injuria no me ofende, la calumnia no me llega, el odio no ha nacido en
mi. Vuelvo a llamar a la cordura y al didlogo.” .. “Habiamos estado
provincianamente orgullosos y candorosamente satisfechos de que, en un mundo
de disturbios juveniles, México fuera un islote intocado” ... “Tenemos la confianza
de que no se logrard impedir la realizacion de los eventos deportivos en puerta;
cuando mds se conseguird restarles lucimiento. Nuestra confianza no solo se
funda en la decision de hacer uso de todos los medios legales a nuestro alcance,
para mantener el orden y tranquilidad internos a fin de que las naciones y los
visitantes tengan las garantias necesarias” ... “Todo tiene un limite y no podemos
permitir ya, que se siga quebrantando el orden juridico, como a los ojos de todos
ha venido sucediendo,; tenemos la ineludible obligacién de impedir la destruccidn
de las formulas esenciales, a cuyo amparo convivimos y progresamos”..
“Agotados los medios que aconsejan el buen juicio y la experiencia, ejerceré
siempre que sea estrictamente necesario las facultades contenidas en el Articulo
89 fraccion VI de la Constitucion General de la Republica que dice textualmente:
disponer de la totalidad de la fuerza armada permanente o sea el ejército
terrestre, de la marina de guerra y de la fuerza aérea para la seguridad interior y
defensa del exterior de la Federacion”... “la policia pues debe intervenir en todos
los casos que sea absolutamente necesario, proceder con prudencia si, pero con
la debida energia” ... “No quisiéramos vernos en el caso de tomar medidas que no
deseamos, pero que tomaremos si es necesario; lo que sea nuestro deber hacer,
lo haremos; hasta donde estemos obligados a llegar, llegaremos”

(Se hace un silencio completo).
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ESCENAXII

La escena se desarrolla en los primeros dias de septiembre de 1968, a las
afueras de alglin mercado de la ciudad. Paco, Tita, Chapis, Nacha y César
llegan con calma mirando al frente del escenario, traen botes de colecta,
volantes y pancartas. Es una Brigada estudiantil.

PACO.— ¢Quién la hace de orador?

CESAR.— Yo (se sube a un banco).

PACO.— Entonces yo pongo la pancarta.

TITA.— Yo reparto volantes; Nacha, tu pasas el bote de colecta.
NACHA.— Bueno.

CHAPIS.— Yo vigilo por si viene la policia.

PACO.— iRépido muchachos! Empecemos.

CESAR.— (Alzando la voz). Somos estudiantes de la Universidad y venimos a
dar informacién sobre el movimiento estudiantil porque la prensa vendida no
dice la verdad de lo que esté ocurriendo.

PACO.— Habla mas fuerte para que te oiga la gente.

CESAR.— Al gobierno solo le importa quedar bien con las delegaciones
extranjeras y los periodistas que vienen a las Olimpiadas, pero no resuelve
nuestras demandas. Desde aqui queremos pedirles que nos apoyen... Nuestro
compafiero Paco les va a informar los puntos por los que luchamos los
estudiantes.

(Tita y Nacha bajan del escenario repartiendo volantes y pasando el bote de
colecta).
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PACO.— Nosotros solo queremos que se haga justicia a los familiares de los
estudiantes asesinados por la policia y el ejército. Son seis puntos los que
pedimos al gobierno: Primero: jLibertad a los presos politicos...!

(Chapis, Paco, Tita y Nacha a coro gritan: {Presos politicos libertad, presos
politicos libertad!).

CESAR.— Segundo: iDestitucién de los jefes policiacos, generales Cueto y
Mendioléa y del coronel Frias!

(Chapis, Paco, Tita y Nacha a coro gritan: {Fuera Cueto, fuera Cueto!).
CESAR.— Tercero: jExtincién del cuerpo de granaderos!
(Chapis, Paco, Tita y Nacha a coro gritan: {Gorilas asesinos, gorilas asesinos!).

CESAR.—Cuarto: iDerogacién del delito de disolucidn social, Articulos 145 y
145 bis del Cédigo Penall!

(Chapis, Paco, Tita y Nacha a coro gritan: jLibertad, libertad!).

CESAR.— Quinto: jIndemnizacién de los estudiantes muertos y heridos desde
el 26 de julio!

(Chapis, Paco, Tita y Nacha a coro gritan: jEstudiantes muertos
indemnizacion, estudiantes muertos indemnizacién!).

CESAR.— Sexto: iDeslindamiento de responsabilidades de los actos de
represion y vandalismo por parte de las autoridades a través de la policia,
granaderos y el ejército!

(Chapis, Paco, Tita y Nacha a coro gritan: jJusticia... Justicia... justicia!).

CESAR.— Sabemos que nuestras demandas son justas... que no pedimos nada
imposible... que los familiares de nuestros compafieros merecen la
indemnizacion por la muerte de sus hijos a manos de los cuerpos represivos.
(Se escuchan voces de apoyo y aplausos). A ustedes pueblo de México les
pedimos su ayuda y comprensidn... nosotros solo queremos que se respete la
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constitucién, vivir en un pais libre y democratico... no queremos abuso de
poder de los gobernantes... no mas muertos, ni encarcelados... Deseamos de
todo corazén que, en nuestro pais junto a la paloma de la paz, vuele la
paloma de la libertad y que se acaben las ataduras del sistema autoritario que
vivimos. (Aplausos y murmullos). {Viva el Movimiento Estudiantil!

(Chapis, Paco, Tita y Nacha a coro gritan: iVival).
CESAR.— {Viva el pueblo de México!

(Chapis, Paco, Tita y Nacha a coro gritan: iVvival).
(Se escuchan aplausos y vivas a los estudiantes).

CHAPIS.— (Quien en sus labores de vigilancia recorre el escenario de un
extremo a otro, observando a lo lejos grita). iLa policfa muchachos...viene la
policfa... vdmonos corran!

(Sorprendidos recogen sus cosas apresuradamente y salen del escenario).
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ESCENA XIII

La escena se desarrolla en 2018, en la oficina de Ernesto. Se encuentran
tomando café.

RAUL.— ¢Cédmo estuvo la reunién del sdbado?
ERNESTO.— Llegaron muchos compafieros que hace afios no vefamos.

ERNESTO.— Estuvo muy emotiva. Siempre que nos reunimos, surgen los
recuerdos y las discusiones por las diversas opiniones del movimiento
estudiantil del 68.

RAUL— ¢Y qué... volvieron las discusiones sobre los alances del movimiento
estudiantil?

ERNESTO.— Si, la discusién se refirio a si el movimiento estudiantil, fue
revolucionario.

RAUL.— Lo cierto es que es una discusién que hoy a 50 afios, me parece que
debemos tener clara. Los reclamos del movimiento estudiantil no eran de
asuntos estudiantiles, sino reclamos en contra del autoritarismo del gobierno
y por eso se puede decir que era un movimiento democratico.

ERNESTO.— Como siempre, no estoy de acuerdo con que el movimiento solo
haya sido limitado a la lucha por las libertades democraticas. Sigo sosteniendo
que fue un movimiento revolucionario por la activa participacién de los
obreros, campesinos y pueblo en general y que pudo llegar a abrir un proceso
de revolucién social.

RAUL— Es ahi donde te equivocas, porque el movimiento estudiantil no
pretendia un cambio radical de la sociedad, sino la satisfacciéon de un pliego
petitorio que intentaba resolver los asuntos derivados de la represion.

ERNESTO.— Lo que pasa es que, en aquellos afios de autoritarismo, luchar por
el derecho constitucional a la libertad de expresién y de manifestacion, era
una actitud revolucionaria y que, de haber continuado el movimiento,
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entonces nuestro pais pudo haber tenido un cambio en las estructuras
econémicas.

RAUL— La realidad es que ése es un supuesto cuestionable, dado que el
movimiento, si bien es cierto dejo de ser estudiantil y se convirtié en
movimiento estudiantil popular, ain no estaba en condiciones de abrir un
proceso revolucionario para un cambio de las estructuras econdémicas y
politicas eso sin incluir a la sociedad mexicana. Yo pienso que, para llegar a un
proceso revolucionario, se requiere que los obreros, campesinos,
trabajadores asalariados, estudiantes 'y los movimientos sociales tengan una
organizacion politica con un programa de transformacién social y eso no lo
iba a hacer el movimiento estudiantil.

ERNESTO.— Pero de haber continuado el movimiento esa organizaciéon pudo
haber surgido. Las grandes movilizaciones crearon un grado de conciencia
social y la necesidad de un cambio profundo en el pais. La inconformidad
acumulada . durante muchos afios hizo que el pueblo apoyara
incondicionalmente al movimiento estudiantil y esa unién puso en peligro la
estabilidad del gobierno.

RAUL— Pero Ernesto... el movimiento solo buscaba justicia, democracia y
libertad, no perseguia una revolucion.

ERNESTO.— Pero un mi opinién, el movimiento estudiantil popular del 68, fue
un movimiento revolucionario y como consecuencia de ello en los afios 70
surgieron muchas organizaciones revolucionarias que luchaban por el
socialismo.

RAUL— En eso tienes razén, solo que los movimientos sociales luchaban por
sus propias reivindicaciones y por libertades democraticas.

ERNESTO.— Por eso la tarea de las organizaciones revolucionarias era la de
difundir la necesidad de una revolucion...

RAUL— Sin embargo, el gobierno abrié cauces para la participacién en las
elecciones de los partidos y organizaciones politicas de izquierda y eso es una
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consecuencia directa del movimiento estudiantil del 68 y de las condiciones
que se crearon en los afios 70.

ERNESTO.— Pero, eso no ha sido suficiente para lograr la justicia, la
democracia y ni un sistema social justo. Por el contrario, la lucha electoral se
ha convertido en una traba para el movimiento social revolucionario.

RAUL— Lo que pasa en que ha sido necesario este proceso, para que el
pueblo, se dé cuenta que no basta una eleccién para cambiar un pais, que es
necesario que se cree una organizacién que verdaderamente defienda los
intereses de los trabajadores asalariados y del pueblo en general. Solo asi se
lograra un verdadero cambio, cuando los trabajadores tomen el poder.

(Se oscurece el escenario).
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ESCENA XIV

La escena se desarrolla el 13 de septiembre de 1968, en algun lugar de Ciudad
Universitaria.

CHAPIS.— Pablo dijo que nos esperaba en el Museo de Antropologia. Que
‘llevdramos cinta adhesiva o cubrebocas.

PACO.— (Mostrando). Ya los consegui.

NACHA.— (Bromista). Le vamos a tapar la boca a Diaz Ordaz con esta
manifestacién silenciosa.

CESAR.— Diras el hocico. Los changos tienen hocico. (Risas de todos). Con eso
de las olimpiadas, todo el mundo se ha enterado de que México es gobernado
-por un chango con anteojos y que tiene un ejército de gorilas. Querian
presentar a México como un pais avanzado y solo mostré que estamos en la
transicién del mono al hombre. (Risas).

CHAPIS.— éYa vieron los volantes que anduvieron tiraron los helicépteros?
NACHA.— Yo no.

TITA— Yo ya los lei. Est4 dirigido a los padres de familia, les dicen que no
_permitan a sus hijos ir a la manifestacion, porque habra violencia.

CESAR.— Nos quieren asustar “con el petate del muerto”.

CHAPIS.— Pablo dice que no les hagamos caso, que solo tratan de asustarnos.
NACHA.— Tu hermano tiene razén, no hay que hacerles caso.

TITA.— (A Chapis). éYa no tienes miedo?

- CHAPIS.— Un poco... pero me lo aguanto.
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PACO.— De seguro Pablo ya te explicd que la manifestacién estda muy bien
organizada y que hay muchas medidas de seguridad, que debe ser ordenada y
silenciosa.

CHAPIS.— Si, por eso mis papas estan de acuerdo en que asista a las
manifestaciones. Es mds, me dijeron que nos iban a acompafiar, que nos
encontrarian en la marcha.

CESAR.— Hay que irnos. Agarren sus chivas y carguen las mias. (Le da unas
pancartas a Paco, quien se las regresa).

PACO.— No seas mandado. Yo estoy llevando la manta.
TITA.— Bueno, ya dejen de estar discutiendo y carguen las cosas.

(Se oscurece el escenario).
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ESCENA XV

Se escucha en el radio el final de la cancién “Yo, tu y las rosas”, interpretada
por “Los Picolinos”. Hay corte de estacién y suenan las fanfarrias olimpicas.

LOCUTORA.— Queridos radio escuchas, los estudiantes han convocado a una
manifestacién el dia de hoy 13 de septiembre por la tarde que partird del
museo de antropologia con destino al zécalo. Se recomienda al publico en
-general que no salga a las calles. Se teme que haya desmanes, que destruyan
comercios y quemen camiones. El gobierno ha dicho que los estudiantes
actdan violentamente y que no son capaces de controlar sus impulsos mds
primitivos y que, en vista de ello, es necesario que se tomen precauciones
necesarias. Hasta el préximo corte informativo.
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ESCENA XVI

La escena se desarrolla en dos tiempos. En 2018 y el 13 de septiembre de
1968.

(Escena en 2018. Ernesto y Rall se encuentran sentados frente a Ioé
estudiantes de algin auditorio. Se ve una manta del Instituto Politécnico
Nacional. Estdn dando una conferencia sobre el movimiento estudiantil de
1968).

RAUL.- El informe del primero de septiembre de 1968, fue una clara amenaza
de represién para el movimiento estudiantil popular de 1968. En los dias
subsecuentes la persecucién en contra de los brigadistas se agudizé y hubo
muchos golpeados y detenidos. El Consejo Nacional de Huelga, en respuesta a
las amenazas, negd que el movimiento quisiera boicotear las olimpiadas y
reiterd su posicion de didlogo publico para solucionar el conflicto. La
solidaridad de otras escuelas y universidades del pais se unieron al
movimiento, también los obreros, campesinos y colonos demostrando con
ello que las amenazas del gobierno no causaron dafio al movimiento, sino que
lo impulsaron.

ERNESTO.— Se programé realizar una marcha del museo de antropologia al
zécalo para el 13 de septiembre del 68 e inmediatamente aparecié
propaganda de asociaciones fantasmas de padres de familia y por toda la
ciudad aparecieron volantes pidiendo a los padres de familia de los
estudiantes que no dejaran ir a sus hijos a las manifestaciones, porque habria
desmanes. Que era por seguridad de sus hijos.

RAUL.- El Consejo Nacional de Huelga, tomé el acuerdo de que la marcha se
hiciera en silencio y en completo orden, para demostrar al gobierno que los
estudiantes éramos capaces de marchar pacificamente...

Escenas entremezcladas entre 1968 y 2018.
(El escenario queda con una luz tenue que permite ver en sombras a los

actores. Entran Tita, Nacha, Paco y César, con las bocas tapadas con cinta
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"adhesiva en cruz sobre los labios. Simulan estar marchando portando una
manta en la que se lee con letras mayuUsculas y en dos partes. Parte alta: “El
silencio no significa ceder; parte baja: jAqui nadie se rinde! Radl y Ernesto se
transportan al 68 y se incorporan a la marcha. Se cruzan la boca con cinta
adhesiva. Entra un obrero con una manta envuelta. Los estudiantes lo reciben
con la “V” hecha con los dedos de la mano izquierda).

OBRERO.— (Hace sefias para ver si se puede incorporar a la marcha).

'ERNESTO.— (Ayuda al obrero a desplegar la manta en la que se lee: “Los
obreros apoyamos a los estudiantes”).

CESAR.— (Desde que ve al obrero, se le queda viendo y lentamente se acerca
al obrero. Lo mira y lo abraza).

Continta la marcha. Los estudiantes, Ernesto, Rall y el obrero van haciendo la
“v" con la mano izquierda y sonriendo. Luego de simular la marcha se acercan
“al proscenio. El decorado del escenario se ubica en el zécalo de la Ciudad de
México el 13 de septiembre de 1968. Se quedan en actitud de escuchar,
mirando sobre el publico. Se escucha en un altavoz el discurso. La escena se
oscurece lentamente, mientras se escucha el discurso pronunciado el 13 de

septiembre por Eduardo Valle “el Buho”.

ESTUDIANTE.— “Estamos viendo una luz negada por muchos afios, hay que
cuidar que esta luz que estd deslumbrdndonos, no nos ciegue... porque si eso
sucede perderemos el paso y este momento serd el instante en que nuestro
“enemigo aproveche para volver a amordazarnos y nos encadenen. Pero algo
no podrd lograr las vendas quemadas no serdn colocadas en nuestros ojos de
nueva cuenta, porque algo importante hemos ganado: hemos ganado la
conciencia de la accién, ahora discutimos cémo romper las cadenas, no si se
pueden romper. Nadie piensa ahora que no importa estar atado. Hemos vivido
la libertad en las calles, hemos vivido democracia en miles de asambleas, de
mitines y de manifestaciones. Cuando se conoce la dulce libertad, jamds se
olvida y se lucha incansablemente por nunca dejarla de percibir, porque ella es
“la esencia del hombre; porque solamente el hombre se realiza plenamente
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cuando se es libre y en este movimiento, miles hemos sido libres.
iVerdaderamente libres! En estas condiciones, el consejo Nacional de Huelga,
tenia que resolver varios problemas con una accién principal, demostrar que
estamos unidos, que no hay divisién, que nuestra conciencia de lucha no ha
sido mellada... Demostrar que existe disciplina, orden y disposicién para la
lucha, demostrar toda nuestra decisién de insistir en el combate hasta el
triunfo final de nuestras demandas. Demostrar intransigencia en los principios
y flexibilidad en los métodos. Todo esto, con una accién combativa que
desbaratard de un golpe las maniobras. Todo esto y mds lo hemos logrado con
esta gran marcha silenciosa. El silencio en que hemos marchado es nuestro
fuerte grito de protesta; este silencio es mucho mds elocuente que las
palabras violentadas ayer por las bayonetas. Ante el silencio de las
autoridades que aparentan no escuchar, esta marcha es la respuesta. El
silencio por las cdleras contenidas, que es producto de la injusticia y la
soberbia. Nuestra marcha es la respuesta responsable y la demostracidn de la
razén de nuestra causa. Somos conscientes de nuestra fuerza y también de
nuestra realidad. Nuestro poder radica en la justicia de nuestras demandas, en
el apoyo de los trabajadores y en las razones que histéricamente nos asisten.
Somos conscientes de que el poder gubernamental puede destruirnos usando
tanques y soldados, puede masacrar a los estudiantes y al pueblo, pero nunca,
nunca podrdn doblegarnos, nunca podrdn convencernos de que vivir
amordazados y de rodillas es el camino de nuestro pueblo”.

(Fin del primer acto).
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SEGUNDO ACTO
ESCENA |

La escena se desarrolla en un programa de television. Ernesto es entrevistado.
Esta sentado frente a la conductora y las cdmaras de television los enfocan. El
floor manager supervisa el set, revisa los micréfonos que colocaron a Ernesto.

FLOOR MANAGER.— Listos. éAtencién a todos, salimos al aire en treinta...
todos en su lugar... prevenidos... 5... 4... 3... 2... (hace sefial con la mano y se
_escucha la rdbrica del noticiero y se inicia la trasmision).

(Durante la entrevista se proyectan imagenes del movimiento estudiantil de
1968).

ANA DE PAULET.— Buenas noches querido auditorio. Como lo anunciamos la
semana pasada XTHH, Canal 183, dedicara este programa al movimiento
estudiantil de 1968 que terminé con una balacera el 2 de octubre en la Plaza
de las Tres Culturas en Tlatelolco. Contamos con la presencia del profesor
“Ernesto Avendafio estudiante y brigadista de la facultad de filosofia de la
Universidad Nacional Auténoma de México en 1968.

ERNESTO.— Buenas noches.

ANA DE PAULET.— Buenas noches. Han pasado 50 afios desde el movimiento
estudiantil de 1968 y aun se recuerdan aquellos acontecimientos. Hay
diversas versiones sobre lo que pasé en aquel afio; unos dicen que el
movimiento fue de algarabia y fiesta y que los estudiantes se rebelaron por
cuestiones de choque generacional y que la participacién de los estudiantes
no era del todo consciente; otros sefialan que el movimiento era influenciado
por los movimientos estudiantiles de Paris, Japén, Pert, Checoeslovaquia y
otros paises; incluso se llegé a decir que el movimiento de los estudiantes
tenfa como propésito impedir la realizacion de los juegos olimpicos. Qué
opinan al respecto.
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ERNESTO.— El movimiento estudiantil se inicié debido a hechos violentos de la
policia y los granaderos en contra de los estudiantes y la cerrazén del
gobierno para resolver las peticiones que reclamaba el movimiento... en
ningiin momento se pretendié impedir la realizacién de los Juegos Olimpicos.

ANA DE PAULET.— (Interrumpiendo). éTuvo influencia de otros movimientos
estudiantiles?

ERNESTO.— El movimiento estudiantil del 68, tuvo sus propias causas, su
origen fue la violencia del gobierno en contra de los estudiantes y ello
ocasioné que el descontento del pueblo se desbordara apoyando
incondicionalmente a los estudiantes. ’

ANA DE PAULET.— ¢Cémo influyé en su vida su participacion en el movimiento
estudiantil?

ERNESTO.— Marco mi vida para siempre. Desde entonces he participado en
diferentes movimientos sociales que luchan por las libertades democraticas,
la verdad y la justicia.

ANA DE PAULET.— Para usted, ¢cudl es el momento mas significativo del
movimiento estudiantil de 68?

ERNESTO.— Sin duda, el genocidio ocurrido el 2 de octubre en la Plaza de las
Tres Culturas en Tlatelolco.

ANA DE PAULET.— ¢Dice usted genocidio? éNo es exagerado ese calificativo?
Seglin versiones del gobierno de aquellos afios, solo hubo unos cuantos
muertos... genocidio el de Alemania donde aniquilaron a 6 millones de judios
en manos de los nazis. '

ERNESTO.— Decir genocidio no es un calificativo. Los tribunales federales
mexicanos, en el juicio que se llevd a cabo en contra del ex presidente Luis
Echeverria Alvarez, resolvieron que lo ocurrido el 2 de octubre en Tlatelolco
fue genocidio...
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ANA DE PAULET.— (Interrumpiendo). Pero en ese juicio el ex presidente fue
exonerado. ¢Como puede haber genocidio?

ERNESTO.— El ex presidente no fue exonerado, sino que fue liberado con las
reservas de ley, lo que significa que su libertad no es definitiva, sino que en
cualquier momento puede reabrirse la investigacion sobre su responsabilidad
en el genocidio del 2 de octubre...

ANA DE PAULET— Bueno, pero égenocidio? (Desafiante). ¢Qué es el
genocidio?

“ERNESTO.— El C4digo Penal Federal sefiala que: comete el delito de genocidio
el que con el propésito de destruir total o parcialmente a uno o mas grupos
nacionales, por cualquier medio, comete delitos contra la vida de los
miembros de ese grupo nacional, por lo que no es necesario que se maten a
miles para que sea genocidio.

ANA DE PAULET — Pero... varios especialistas en leyes que hemos entrevistado
dicen que eso no fue genocidio.

"ERNESTO.— Pues se equivocan. El delito de genocidio quedé demostrado en el
juicio de Luis Echeverria y es una decisién judicial que ha quedado firme, por
lo que quienes afirman lo contrario, contradicen a los tribunales federales.

ANA DE PAULET.— A 50 afios, ¢qué se logrd con el movimiento estudiantil?

ERNESTO.— El movimiento estudiantil del 68, abrié los cauces de la
democracia para México. Lamentablemente, el gobierno mexicano, estd de
regreso al autoritarismo y a la militarizacion del pais, con las leyes recién
" aprobadas que permiten la permanencia del ejército a las calles...

ANA DE PAULET.— Pero... (Ana de Paulet, empieza a incomodarse, intenta
interrumpir a Ernesto en repetidas ocasiones).

ERNESTO.— ... al dar facultades al presidente para que sin autorizacién del
Congreso de la Unién decrete la suspension de los derechos humanos y sus
garantias, la militarizacién de las capitanias de los puertos y la ley de
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Seguridad Interior que permite que el ejército realice tareas de seguridad
interior....

ANA DE PAULET.— (Interrumpe). Lamentablemente se terminé el tiempo de la
entrevista, agradecemos su participacion. (Voltea a la cdmara). Eso es todo

por hoy, hasta la préxima semana, se despide de ustedes Ana de Paulet.
Pasenla bonito... hasta la préxima.

(Oscuro total).
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ESCENA I

La escena se desarrolla en casa de Chapis el 19 de septiembre de 1968. Entran
Chapis y Tita, apresuradamente dejando unos volantes. Chapis desaparece de
‘escenay entra con un vaso con agua.

CHAPIS.— (Le da el vaso con agua). Toma...

TITA.— Gracias.

CHAPIS.— Estoy muy preocupada...

TITA.— No es para menos, ya pasé mucho tiempo y no sabemos nada.
"CHAPIS.— Mis papas salieron temprano para buscar a Pablo.

TITA.— ¢Estan seguros de que estaba en Ciudad Universitaria?

CHAPIS.— Es casi seguro... cuando venia a casa, era a medio dia para bafiarse y
cambiarse.

TITA.— Ojald venga, es casi medio dia.

_CHAPIS.— Anoche cuando supimos que el ejército habia ocupado Ciudad
Universitaria, nos entré una gran preocupacién, mi papa pretendio ir a la
facultad, pero mi mama le dijo que si él iba de seguro también lo podrian
detener.

TITA.—Tu mama tenia razon... qué bueno que no fue... lo hubieran detenido.

CHAPIS.— Si, pero mi mamg, le pidié que fuera a buscarlo a casa de Ernesto y
también a la de Radl, pero cuando regresé nos dijo que ni Ernesto ni Raul
estaban en sus casas y sus papds estaban muy preocupados y quedaron de
verse hoy temprano para ir a buscarlos.

TITA.— Lo bueno es que Paco fue a su casa a ver a sus papas y estd bien.
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CHAPIS.— En las noticias, segun la version del gobierno, se ha restablecido el
orden en la ciudad, dijeron que la ocupacién la llevaron a cabo diez mil
soldados y varios tanques y que era necesario porque las autoridades
universitarias ya no tenfan control de los estudiantes y que la universidad
seria desocupada cuando lo solicitaran las autoridades universitarias.

TITA.— No creo que entreguen pronto la universidad. Mucho menos cuando
estan tan cerca las olimpiadas. Yo pienso que entraron a la Universidad para
tratar de frenar el movimiento, porque el pueblo ha apoyado cada dia mas y
el movimiento estaba creciendo.

CHAPIS.— Aun no se sabe cudntos detenidos hay y si hubo heridos o muertos.

TITA.— Debemos encontrar la manera de reunirnos con los compafieros de la
facultad. Paco dijo que él va a ir con César para buscar a los demés
compafieros y ver qué hacemos.

CHAPIS.— ¢éSabes algo de Nacha?
TITA—No. Llamé por teléfono a su casa y nadie contesta.
CHAPIS.— Ojala esté bien.

TITA.— Es casi seguro que estaba en Ciudad Universitaria. Me dijo que iba a
estar imprimiendo volantes para las brigadas.

CHAPIS.— Hay que seguir intentando llamar, para que nos informen de ella.

TITA.- Si, he estado llamando toda la mafiana y nada. Yo creo que sus papas
ya la estan buscando, fueron a la delegacién a preguntar.

CHAPIS.— ¢éSabes si el rector ha dicho algo?
TITA.— No que yo sepa.

CHAPIS.— Antes me daba mucho miedo que el ejército y la policia atacaran a
los estudiantes y al pueblo. Hoy lo que me da es coraje y mas ganas de seguir
luchando.
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TITA.— Eso nos pasa a todos. En lugar de espantarnos, queremos seguir en el
movimiento hasta que se resuelvan los puntos del pliego petitorio. Cada que
nos atacan, surge en nosotros mas fuerza y organizacion.

CHAPIS.— Estoy muy preocupada por Pablo. (Se conmueve). Espero que no lo
.hayan detenido. (Se agacha y se toma la cabeza con las manos). Mi mama
estaba llorando en la mafiana pensando que algo le habfa pasado, pero mi
papé la calmé diciéndole que esperara hasta tener noticias de él.

TITA.— T4 también calmate. Vamos a esperar... tal vez tengamos noticias de él
en cualquier momento.

CHAPIS.— (Reponiéndose). Tienes razén.

(Se oscurece la escena).
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ESCENA Il

(El escenario se encuentra oscuro y por la radio se escucha la voz del rector de
la Universidad Auténoma de México Javier Barros Sierra).

“La ocupacién militar de Ciudad Universitaria ha sido un acto excesivo de
fuerza que nuestra casa de estudios no merecia... La atencién y solucién de los
problemas de los jévenes requieren comprensién antes que violencia.
Seguramente podria haberse empleado otros medios. De las instituciones
mexicanas y de nuestras leyes y tradiciones se derivan instrumentos mds
adecuados que la fuerza armada. Asi como apelé a los universitarios para que
se normalizara la vida de nuestra institucidn, hoy los exhorto a que asuman,
dondequiera que se encuentren, la defensa moral de la Universidad nacional
Auténoma de Meéxico y a que no abandonen sus responsabilidades. La
universidad necesita, ahora mds que nunca, de todos nosotros.”
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ESCENA IV

La escena se desarrolla el 23 de septiembre del 68 en las cercanias al casco de
Santo Tomas.

PACO.— (Entra corriendo). iCorranl... jAquil... Vengan!

"CESAR.— (Corriendo y lanza una piedra). {Gorilas hijos de Dias Ordaz!... (Cae).
PACO.— iRapidol... jAquil... icorran muchachasl!...

TITA.— (Tratando de refugiarse). Ay... Ay!

CESAR.— iVente para acal...

NACHA.— (Entra tapandose la boca y ayudando a Chapis que viene con ella).
iAg.... Ag....! (Tose y busca donde cubrirse).

PACO.— (Lanzando piedras). iGorilas jijos del Presidente!

CHAPIS.— (Tosiendo y recuperédndose). iMalditos... nos atacan sin piedad...
(tose)! Entraron a la Escuela de Economia y a la Wilfrido.

NACHA.— iNo creo que los compafieros resistan... Son cientos de granaderos!
TITA— iTenemos que avisar a las demds escuelas para que vengan a ayudar!

CESAR.— (Quien en ninglin momento ha dejado de tirar piedras). iSe estan
acercando! Tenemos que ir hacia Melchor Ocampo...

(Se escuchan los enfrentamientos, una explosion... el escenario se satura de
vapor simulando gas lacrimdgeno. En ese momento los estudiantes salen
corriendo del escenario. Cambio de luces y se escuchan gritos a lo lejos).

NACHA.— iCorran... ahi estd una puerta abierta!
CHAPIS.— jEspérenme... se me salié el zapato... esperen!

CESAR.— iVoy por Chapis!
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PACO.— jSuban... suban... yo vigilo...!

(Cambia el escenario... es la azotea de algln edificio. Se escuchan a lo lejos
gritos, explosiones, disparos y el escenario estd en penumbra).

NACHA.— (Entra agitada. Casi no puede respirar. Busca donde esconderse.
Habla en voz baja). jCorre Tita... Aqui estoy!

TITA.— (Corriendo hacia dénde estd Nacha). Voy...

CESAR.— (Entra sosteniendo a Chapis). jEscéndete! iNo hables! (La ayuda a
acomodarse). jQuédate quieta!

TITA— (Entra de espalda sigilosa pero rapidamente. Habla en voz baja con

Nacha). iParece que vieron donde nos metimos... escondamonos... no
hablen!...

PACO.— iSilencio! (Nervioso). iYo vigilo... por si vienen!

(Se escuchan sirenas y corretizas. Se abre un compds de espera, en el que hay
absoluto silencio de los estudiantes. Solo se escucha griterio y ulular de
sirenas, gente corriendo, disparos esporadicos. Paco sigilosamente se acerca
al filo del escenario y mira hacia abajo, tratando de ver qué sucede. Unay
otra vez cambia de posicién asomandose).

TITA.— ¢Qué vamos a hacer?
PACO.— No podemos bajar todavia.

FRANCISCO.— (Volteando hacia los demds). {Ya tomaron las escuelas del Caso
de Santo Tomas y no podemos regresar a ellas!

NACHA.— Hay que esperar... no sea que nos vayan a detener...

CHAPIS.— (Quejandose). Me lastimé el pie por correr sin zapato... ya no
aguanto el dolor.
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TITA.— (Perdiendo el control). A mi me golpearon la cabeza... (se toca la
cabeza y mira su mano)... estoy sangrando (llora). iTengo mucho miedo!

NACHA.— (Consoléndola en voz baja). jCalmate!... nos pueden oir los vecinos...
(La abraza).

CESAR.— (Tiene la camisa desgarrada y sangre sobre su cara). No sé qué voy a
“hacer... si mi mama se entera... los Gltimos dias se enfermd de preocupacién y
no sabe donde estoy... necesito avisarle...

PACO.— No te preocupes... mafiana vamos a mi casa para que te cambies de
ropa para que la vayas a ver.

CESAR.— A mi no me importa que me pase... debo estar aqui... pero ella... no
lo va a soportar si algo me pasa.

“TITA.—iYa no aguanto mas!... inos van a matar! (Llora descontrolada).

NACHA.— (Enérgica). iTita ya calmatel... iPor favor... cdlmate! (Paco se acerca
y la abraza).

CHAPIS.— Déjala que llore...

PACO.— (Asomdandose y hablando en voz baja). Ahi van unos camiones
militares... Va a entrar el ejército.

.(Todos se asoman).

NACHA.— jVan a tomar las escuelas!
CHAPIS.— Ya lo habia dicho Pablo...

PACO.— Quieren acabar con el movimiento.

CESAR.— Las cosas se estan poniendo dificiles. La represién es cada vez mas
“fuerte...

CHAPIS.— ¢ Hasta donde llegaré el gobierno?
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NACHA.— Quiere detener el movimiento, a como dé lugar.

CHAPIS.— Pablo dijo que el movimiento no se detendrd, Que, por cada
estudiante preso, hay miles que siguen luchando, que el gobierno tendra que
negociar los puntos del pliego petitorio.

NACHA.— Hace 2 dias la policia atacd la vocacional siete. No pudieron tomarla
ni con el ejército. Los estudiantes defendieron su escuela hasta las 2 de la

madrugada. Hubo muchos intoxicados y heridos y parece que hasta 2
muertos.

PACO.— ¢Creen que también estén tomando las escuelas de Zacatenco?
CHAPIS.— Yo creo que si.
PACO.— Mafiana sabremos que pasé...

TITA.— (Reacciona alrescuchar la platica de Chapis y Paco). La verdad me esta
entrando mucho miedo.

CHAPIS.— Tita... pero si tU siempre has sido muy valiente... no dejes que te
gane el miedo.

NACHA.— Yo también tengo miedo... pero no por eso voy a dejar de luchar...

CHAPIS.— Todos tenemos miedo, pero el movimiento nos ha ensefiado a
comprender que nuestro pais necesita respirar libertad, y eso no lo vamos a
lograr yéndonos a llorar a nuestras casas. Tenemos que seguir luchando.

CESAR.— Asi como estdn las cosas, las manifestaciones no son suficientes para
lograr justicia.

PACO.— Es necesario profundizar la lucha. De seguro el Consejo Nacional de
Huelga nos dara alternativas. Hay que esperar.

CESAR.— (Se asoma desde la azotea y no ve movimiento, las sirenas y
corretizas no se escuchan mas). Creo que ya pasoé el peligro. Es hora de irnos.
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.Los estudiantes, caminan sigilosamente fuera del escenario. Se escucha que
bajan las escaleras y que se abre y cierra una puerta.

(Se hace oscuro total).
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ESCENAV

Esta escena se desarrolla en 1968 en algtin separo policiaco. Solo se ven a los
personajes en sombras, sin que se pueda distinguir a nadie.

POLICIA.— (Golpeando a un estudiante). jHabla cabrén!... ¢(De dénde sacan
dinero para el movimiento? jHabla hijo de la chingada o te voy a matar! (Le
pone una pistola en la cabeza). iTe estoy hablando contesta! (Le jala del
cabello haciéndole la cabeza hacia atras). jContesta cabrén!

ESTUDIANTE.— (Hablando con dificultad). De las brigadas...

POLICIA .~ (Gritando y golpeando en la espalda del estudiante). éQué son esas
pinches brigadas? ¢Ddnde estan? ¢ Quién las dirige? '

ESTUDIANTE.— (Murmurando). Somos grupos de estudiantes... estamos en
todas las escuelas... ’

POLICIA.— (Gritando y jalando el cabello hacia atrés). éQuién las dirige?
ESTUDIANTE.— Nadie... (recibe otro golpe).
POLICIA.— {No te hagas pendejo! iDime quien las dirige o te lleva la chingada! -

ESTUDIANTE.— (Llorando). Cada escuela tiene sus brigadas... y hay una
coordinacién de estudiantes.

POLICIA.— iDices puras pendejadas! jAhorita te va a llevar la chingada por
pinche mentiroso! (Golpea al estudiante).

ESTUDIANTE.—- (Quejandose y llorando). jYa... ya por favor... le digo la verdad...

POLICIA.— jAhorita vas a saber lo que es bueno! (Agarra al estudiante de los
cabellos y lo arrastra por el piso y lo patea).

(El escenario se oscurece).
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ESCENA VI

La escena se desarrolla en 1968, el escenario se encuentra a oscuras y bajo
una luz blanca aparece Tita.

TITA.— Hasta hoy 27 de septiembre de 1968, han muerto 33 de nuestros
compafieros a manos de la policia y el ejército... Hay miles de estudiantes
presos por motivos politicos, a quienes se les acusa de disolucién social... Las
escuelas estan en poder del ejército y se persigue a los estudiantes por el solo
hecho de hacer uso de la libertad de expresién y libre manifestacion...
Nuestra ciudad estd en Estado de sitio sin haber sido declarado; y le pregunto
sefior Presidente: ¢Quién le dio derecho a matar la sangre adolescente?
¢Quién le autorizd a dictar sentencia de muerte sobre los estudiantes cuyo
Unico delito fue luchar por justicia y libertad? (Pausa). jUsted como
presidente de México... estd para servir al pueblo... no para reprimirlo... no
para amordazarlo... no para encarcelarlo... y mucho menos para matarloj éY
usted se dice “patriota”? ¢Asi se atreve a nombrarse “democratico”? (Pausa).
-¢Como puede vivir con las manos ensangrentadas? éCémo puede tener el
cinismo de hablar de paz social, cuando ha declarado la guerra a su pueblo?
¢Como puede decirse humano, si arrebata la sonrisa de los mejores jévenes
del pais? (Pausa). Recuerde sefior Presidente: Mueren los hombres... no las
ideas... Llegard un dia en que los jovenes lograremos cambiar este Pais y
hagamos de él un lugar donde impere la justicia y la libertad... y entonces
sefior Presidente usted pasara a la historia como lo que es.. como un
criminal.
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ESCENA VII

La escena se desarrolla en 2018, en una cafeteria. Ernesto y Raul se
encuentran comiendo.

RAUL.— (Terminado un bocado). Ya traia mucha hambre.
ERNESTO.— Es que ya es tarde.
RAUL.— Lo bueno es que estamos cerca de Tlatelolco.

ERNESTO.— Disfruta tu comida, falta 2 horas para que empiece la marcha y
estamos a 15 minutos.

RAUL.~ Si, pero me gusta llegar con anticipacién.

ERNESTO.— Estoy seguro que esta marcha superard nuestras expectativas y
seré multitudinaria. ‘

RAUL.— Estoy de acuerdo contigo. Por eso mismo quiero llegar con tiempo
para que organicemos la descubierta.

ERNESTO.—- Cada vez quedamos menos.
RAUL.- Es cierto. Hemos perdido a muchos compafieros en el camino.

ERNESTO.— Es que ya son 50 afios del movimiento y la mayoria estamos sobre
los 70 y otros ya superan los 80 afios.

RAUL.— Nuestra generacion se est4 acabando.
ERNESTO.— Cada afio perdemos a alglin compafiero o compafiera.

RAUL.— Lo importante es que los que quedamos continuamos en pie de lucha.
Hemos pasado la vida luchando y no lo vamos a dejar de hacer.

ERNESTO.— Nuestro movimiento fue muy trascendente para el pafs. Cuando
pienso en mi vida, me doy cuenta que he hecho todo lo posible para
mantener mis ideales de justicia y libertad.
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RAUL.— Lo Unico que te ha faltado es formar una familia.

ERNESTO.— Me hubiera gustado, pero... no me fue posible... (cambiando el
‘Tema). TG en cambio con Tita, formaste una familia y todos con un
compromiso con el cambio social.

RAUL.— El que me dio dolores de cabeza, fue Fidel. En su época adolescente,
no queria estudiar, afortunadamente pasoé su época de rebeldia juvenil y ya
ves, estudid leyes y ahora dedica su vida a apoyar a los movimientos sociales.

ERNESTO.— Lo importante es que al final del camino, se integré al movimiento
'y ejerce su profesion. Debes estar orgulloso de ello.

RAUL.— Claro que lo estoy.

ERNESTO.— Tita, ni se diga, toda la vida en la lucha sindical. ¢Y Tania, que ha
sido de ella? ’

RAUL.— Ya sabes que desde chica queria ser periodista y es su pasion. Ya ves,
sus articulos de andlisis de la realidad social, son verdaderamente
comprometedores.

ERNESTO.— Pero siempre tiene razén.

RAUL.— Es una lastima que tG no hayas formado una familia, porque hoy
podrias estar con tus hijos compartiendo tus ideas, tus inquietudes y no
estarias tan solo.

ERNESTO.— (Se queda en silencio sin saber que hacer).

.RAUL.— (Se da cuenta de lo que afectaron sus palabras a Ernesto y cambia de
Tema). Nuestra generacién fue afortunada porque después del 68 dedicamos
nuestras vidas a la lucha por la verdad, la justicia y la libertad.

ERNESTO.— (Como recomponiendo su estado emocional). Lo importante es
que a pesar de todas las circunstancias que enfrentamos, logramos sobrevivir
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al 2 de octubre, a la carcel, algunos al destierro y hoy hemos logrado
sobrevivir al capitalismo neoliberal.

RAUL.— (Dando continuidad al argumento de Ernesto). No ha sido facil, pero
después de 50 afios, aqui estamos, a punto de iniciar la marcha por los 50
afos del genocidio.

ERNESTO.— Lo que yo lamento, es que no hayamos logrado el castigo de o los
culpables de la matanza.

RAUL.— Si, pero logramos que Echeverria fuera enjuiciado por genocidio y
estuviera en prision domiciliaria por 2afios. Es la primera vez que en México
se enjuicia a un ex presidente y eso es un gran logro.

ERNESTO.— Si, pero luego de su liberacién con las reservas de ley, desparecié
la Fiscalia y desde entonces la procuraduria no ha vuelto a consignarlo.

RAUL.— De todos modos, en mi opinidn, si es un logro de quienes seguimos
exigiendo justicia y castigo a los culpables.

ERNESTO.— Y mientras tengamos vida seguiremos luchando por ello.

(Oscuro total).
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ESCENAVIII

La escena se desarrolla el 2 de octubre del 68, por la noche. Se escucha una
"cancién de la época que es interrumpida por un Corte informativo.

LOCUTORA.— “Queridos radioescuchas, nos llega un boletin urgente, para
informar que el ejército disolvié el mitin que los estudiantes llevaban a cabo
en la Plaza de las Tres culturas en Tlatelolco, aun no tenemos la informacién
completa. Seguiremos informando”.

(Se escuchan las fanfarrias olimpicas y comerciales. El escenario queda
desierto y en penumbras. Vuelve la musica y un nuevo corte informativo).

LOCUTORA— “Ha llegado a nuestra redaccién, mds informacién sobre lo
ocurrido esta tarde en Tlatelolco. Segtn versiones oficiales, se dice que el
ejército se habia presentado con el fin de disolver el mitin y, que al acercarse,
los soldados fueron recibidos a balazos por francotiradores apostados en los
edificios. El General Marcelino Barragdn, dijo que los estudiantes habian
agredido al ejército y eso habia provocado el combate. Que los primeros
disparos se dirigieron contra los mandos del ejército, resultando herido el
‘General José Herndndez Toledo, quien comandaba la operacion. Seguiremos
informando.”

(Se escuchan mas comerciales. Oscuro total).
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ESCENA IX

La escena se desarrolla dias después del 2 de octubre del 68 en algin
auditorio de la Universidad. Frente a una mesa se encuentran sentados Chapis
y César.

PACO.— jCompafieros! El movimiento vive momentos de angustia. Lo que
pasé la tarde del 2 de octubre en Tlatelolco, ocurrié sin haber existido
provocacién alguna por parte de los ciudadanos asistentes. El mitin se habia
llevado en el més completo orden hasta la llegada del ejército. Por lo cual
afirmamos que el Gnico responsable de la masacre, es el gobierno y su
ejército. Los corresponsales extranjeros que vinieron a cubrir las olimpiadas
han exhibido el caracter criminal de la llamada “democracia mexicana”. En
Paris, en Chile y Per(i se han hecho grandes manifestaciones de apoyo a los
estudiantes y de repudio al gobierno; y en la Republica dominicana se
apedred la embajada de México. Ha habido fuertes presiones para el retiro de
las Delegaciones olimpicas de Suecia e Italia. Muchos de los asistentes al
mitih, no han regresado a sus casas. Los hospitales, la Cruz Roja y la Cruz
Verde han estado bajo control policiaco y es imposible conseguir informes de
los compafieros heridos. En las delegaciones policiacas también niegan
informes sobre los detenidos. A pesar de que el Consejo Nacional de Huelga
declaré que la intencién del movimiento no era la de boicotear los Juegos
Olimpicos, el gobierno sigue atacando a los estudiantes. La persecucidn se ha
agudizado. Hay alarmantes rumores de que los compafieros llevados al
Campo Militar ndmero uno, son torturados y algunos han sido asesinados.
Hay cientos de desaparecidos y detenidos. La prensa mexicana solo difunde la
versién oficial, distorsionando la verdad de los hechos, minimizando la
magnitud de la tragedia. Por ello, que quienes estuvimos presentes en
Tlatelolco debemos hacer saber la verdad de los hechos. A continuacion,
escucharemos el testimonio de una compafiera que logré sobrevivir a la
matanza y que aln no sabe del paradero de su hermano Pablo.

(Chapis se levanta y se acerca al proscenio. Se le ve cansada y demacrada).
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PACO.— Con ustedes, la Compafiera Isabel de la carrera de letras espafiolas,
dard testimonio de lo ocurrido el 2 de octubre.

(Cambio de Luces).
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ESCENA X

(Mismo decorado que en la escena anterior. Chapis se levanta y se acerca al
proscenio. Se le ve cansada y demacrada).

CHAPIS.— El miércoles 2 de octubre, fui con mi hermano Pablo a Tlatelolco.
Mis papas no me dejaban ir a los mitines si ellos no iban. Solo me dejaban ir
con Pablo... “Cuidala bien, no la dejes sola” le dijeron. Mis compafieras
envidiaban mucho como me cuidaba Pablo. “Quién tuviera un hermano como
el tuyo” me decian... y si, es un excelente hermano. Llegamos como a las 5:30
de la tarde.

El mitin ya habia empezado. El movimiento se habia propuesto difundir a todo
el mundo lo que estaba sucediendo en México. Habia un ambiente de fiesta:
una gran multitud se agrupaba frente al edificio Chihuahua. Pablo caminaba
aprisa, yo lo seguia con dificultad. Subimos las escalinatas de las ruinas
abriéndonos paso entre la gente. Era impresionante oir a la multitud gritando
por la libertad de los presos politicos, por el castigo a los responsables de los
estudiantes asesinados, por justicia a sus familiares. Eramos una sola voz
cantando libertades... una sola voz rebozada de miles de voces de juventud
embriagada con el deseo de justicia. Las banderas rojinegras ondeaban en la
Plaza como guerreros prehispanicos. Las pancartas reclamaban la solucién a
los puntos del pliego petitorio y la exigencia de didlogo publico con el
gobierno. Los vendedores ambulantes se abrian paso entre la gente. Los nifios
correteaban. Las amas de casa saludaban calurosamente a los muchachos
quienes hacian la “V” de la victoria.

Me llamé la atencién una sefiora que, con sus hijos y su esposo, levantaba su
pufio izquierdo y gritaba emocionada. La gente de Tlatelolco nos acogia en su
territorio, compartiendo la alegria de poder hablar, de acusar la hipocresia de
los gobernantes, de sus promesas incumplidas... haciendo a un lado el silencio
obligado. Las sonrisas cruzaban el aire entrelazandose, la emocién de
compartir con ellos nuestra rebeldia, el deseo de justicia y libertad.
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Era una tarde mas, de vivir en la libertad conquistada en que nuestras voces
serian escuchadas. Una tarde mas de intensa necesidad de vivir. Aquella tarde
de otofio era un suefio... un suefio que se guarda en el recuerdo. Al lado de la
iglesia de Santiago Tlatelolco, habfa muchos contingentes estudiantiles:
universitarios, Politécnicos, Normalistas, de Chapingo y de escuelas privadas
-que se unieron al movimiento. Cuando pasamos por ahi, Pablo se encontré
con varios de sus compafieros... bromeamos un poco... (Pausa). Ernesto...un
amigo de Pablo se me quedd mirando fijamente... (sonriendo). Me puso muy
nerviosa... y continuamos rapidamente nuestro camino. Mas contingentes
entraban a la Plaza. Habia campesinos que agitaban sus sombreros; obreros
de diversos sindicatos que se distinguian por su seriedad y disciplina. Quienes
mas llamaron mi atencién fueron los ferrocarrileros. Ellos representaban al
verdadero proletariado... me acordé del maestro de historia de la prepa que
no se cansaba de repetirnos: “el proletariado es la clase social que hara la

revolucion”.

El mitin seguia. El orador analizaba la situacion del movimiento. La multitud
aplaudia como un solo ser y miles de voces resonantes se impactaban en las
paredes de los edificios... en las ruinas milenarias... Pablo me dijo “apurate”.
Llegamos al edificio Chihuahua y subimos al tercer piso donde estaban los del
Consejo Nacional de Huelga, me pidi6 que lo esperara.. hablé con los
estudiantes que cuidaban el acceso a la tribuna y les entregd unos papeles.
"Esperé un momento. El orador hablaba de las negociaciones que se tenian
con el gobierno para solucionar el conflicto. Unos compafieros llegaron para
informar que el ejército estaba cercando Tlatelolco y que entre la gente habia
soldados vestidos de civil cerca de donde estdbamos. Yo no podia ver la Plaza,
pero miraba hablar al orador y escuchaba los aplausos y consignas de la
multitud. De pronto Pablo me dijo: “vdmonos rapido” y sin darme
explicaciones me jalé del brazo y bajamos corriendo. Salimos a la explanada
hacia el edificio de Relaciones Exteriores... caminamos abriéndonos paso
"entre la gente... Pablo se veia preocupado... me dijo: “te voy a acompafiar a
que tomes un taxi.. y te vas a casa”. Luego de un silencio insistié: “Te vas a

casa”.
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En ese momento, un helicéptero militar aparecié sobre la Plaza, bajando,
bajando... segundos después otro helicéptero descendié casi rozando a la
multitud... se detuvo en el aire como un halcén para cazar su presa..
quedamos paralizados... Pablo me cubrié con sus brazos... sentiamos las
rafagas amenazantes de las hélices... el ruido nos ensordecia y respirdbamos
con dificultad... apenas podiamos abrir los ojos. De uno de los helicopteros
fue lanzada una bengala verde, que siguié ardiendo en el piso... al abrirnos
alrededor de la luz, nos empujamos unos a otros. Después cayé una bengala
roja desatando un oleaje humano sobre la Plaza. Rostros temerosos... gritos
anudandose en la garganta en cadena interminable de desconcierto... y
corrimos inutilmente sin direccién.

Desde el micréfono el orador gritaba: “No corran compafieros... es una
provocacién”. El ruido de los transportes militares era ensordecedor... “No
corran compafieros” gritd por segunda vez, pero los disparos de las
ametralladoras opacaron su voz asustada. El oleaje de la multitud crecia
arrastrandonos al centro de la Plaza... queriamos buscar una salida, correr...
pero no se podia. Caiamos atropellados por los compafieros en medio del
oleaje. Nos mirdbamos confundidos... el remolino humano lanzaba cuerpos
sobre el pavimento... iEl panico crecial... {El terror se apoderaba de todos!...
Pablo me tomé de la mano... “no te vayas a soltar”... tratamos de fugarnos del
cerco militar... pero no encontrdbamos salida... estdbamos atrapados... Sin
saber como, llegamos al extremo de la Plaza.. Desde ahi vimos desfilar
tanques avanzando sobre la multitud... columnas de soldados arremetiendo a
bayoneta calada... Los disparos cruzaban los aires tejiendo madejas de plomo

entre los cuerpos... las balas zumbaban sobre el piso hasta encontrar una piel
donde anidarse.

Las sefioras corrian aterrizadas cubriendo a sus hijos, algunos jévenes
saltaban con agilidad sobre los cuerpos caidos... hasta que alguna bala los
derribaba... (Pausa). Empecé a escuchar el griterio... el silbido de los
helicépteros... el ulular de sirenas... el golpetear de las botas militares
estrelldndose en el piso... el retumbar de las ametralladoras... los lamentos de
los heridos... el llanto de los nifios. .
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Octubre se tifi6 de rojo...

Unas balas se impactaron cerca de mi.. iNo disparen!... iNo disparen!...
iAuxiliol... jAuxiliol... Pablo con la voz entrecortada y el rostro pélido traté de
calmarme: “Célmate... cdlmate... vamos a salir de aqui..” Pero él estaba tan
asustado como yo.. Me jalaba muy fuerte hasta lastimarme... {No te
sueltesl... Me arrastré hasta las ruinas... traté de cubrirme... las balas no

~dejaban espacio para movernos... vimos como derribaban a mas y mds gente.
Las descargas arreciaban aumentando el pénico... el olor a pélvora y a sangre
se esparcia en el aire y su sabor se sentia en la boca.

Querifa gritar pero no podia... estaba aturdida... el corazén se paralizaba... no
conseguia respirar... los ojos se me nublaron... la cabeza me estallaba... una
sombra fue cegdndome poco a poco... hasta caer en un profundo abismo...
me hundia sin detenerme. Los gritos se hicieron lejanos... se convirtieron en
murmullo... y un profundo silencio se deslizé en la oscuridad... Pablo como un
" espectro... sacudia mi cabeza con sus manos... no distinguia nada... solo un
silencio de sombras en la tiniebla que me rodeaba.

Luego nada...... (Silencio y quejandose). Mama4... mama... Queria moverme
pero no podia... y un fuerte hormigueo me invadié. No sé cémo giré sobre el
piso... estaba mojado... Pude darme cuenta que lo que no permitia
moverme... era el cuerpo de una joven estudiante, que estaba encima de mi.
iCompafieral... jcompafieral... despiertal... iTenemos que irnos de aquil...
_¢Compafiera... me escuchas?... Busqué a Pablo... estaba con los ojos
cerrados... respirando tembloroso... {Estd desmayadal... Le dije. Pablo me
abrazé fuerte y con dificultad dijo: “Estd muerta... cuando caimos aqui, ya
habia muerto... te resguardé con ella para que no murieras... ella te
protegid”... guardd silencio y unas lagrimas escurrieron por sus mejillas...
Lloré sin detenerme, estaba frente a la tragedia no la comprendia, solo senti
desesperacion... angustia... El tiroteo se hizo mas intenso... helicépteros...
tanques de guerra... soldados... disparando a la multitud... (Para si). Era el
~escenario de una guerra, donde el pueblo desarmado huifa del cerco militar...

”

-“iNo te muevas!... jquédate quietal... [no te muevas!...”, me ordend Pablo...
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Descubri a una nifia, de unos cinco afios... que caminaba sobre la Plaza,
tratando de no pisar a los compafieros caidos... Abrazaba una bolsa de pan
contra su pecho... la apretaba con fuerza... Abria sus grandes ojos... miraba
para todas partes sin saber que hacer... estrujaba su bolsa de pan como
refugidndose en ella... y caminaba... El miedo se reflejaba en su rostro...
parecia estallar en llanto... pero caminaba... caminaba entre cadaveres...
sobre la plaza ensangrentada... mirando los tanques de guerra... los fusiles... a
los soldados acribillar a los manifestantes. Ella solo caminaba presurosa...
protegiendo su bolsa de pan... iNifial... inifial... jvenl... jagachatel...
iagachatel... iTirate a suelol... Volted hacia mi por un segundo... mirandome
fijamente... con una mueca de horror... de desconcierto... Quise levantarme...
correr a ella... ponerla a salvo... pero estaba paralizada... atada al suelo de la
plaza... (pausa). No pude ayudarla... y ella sola, absolutamente sola siguio su
camino, atesorando la bolsa de pan entre sus brazos...

Los soldados implacables continuaban la matanza. Pablo lentamente se
asomé hacia la parte posterior de la iglesia y apretdandome el hombro
pregunté: -“éPuedes caminar?...” “-No sé.. no sé... (tratando de moverse)
estoy entumida...” -“iHay que escapar!... iTenemos que irnos de aquil... dijo”.
Me ayudé a ponerme de pie, emprendimos la huida... corrimos...
tropezamos... Las botas militares se acercaban... “jAlto ahil..”. grité una voz
enérgica... “jAltol...” -“iCorre Chapis... corre... no te detengas!... jyo voy
detrds de til... no te detengas... iNo voltees!... iCorre Chapis, correl...” Corri
desesperadamente... sin detenerme... sin voltear atras... tratando de escapar
de la plaza... Corriy corri sin saber a dénde llegarfa... Asombrada me descubri
debajo de un coche... No sé cémo llegué a ese lugar... estaba oscuro... me
escondi entre las sombras. Anochecia... aln resonaban disparos...
incesantes... que al menor movimiento perseguian a quien se moviera...

En medio de esa penumbra escuche voces que gritaban: “/Batallén Olimpial...
iNo disparen!...” Y los disparos cesaban...

Entonces vi que militares con guantes blancos, levantaban su pufio como si
fuera una sefial y repetian: “iBatallén Olimpial... Batallén Olimpial...”
(Reaccionando). jPablo... Pablo!... ¢Dénde estas?... (Gritando). Pablo ¢Dénde
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estds?... y buscaba entre los espectros que se deslizaban sigilosamente sobre
el piso... iPablo... Pablo!l... Escuché su voz trémula y lejana que me gritaba:
“iCorre Chapis!... jcorrel... iSal de ahi... no te detengas!... {No volteesl!...
iCorre Chapis, correl...” Sali debajo del coche... y corri... corri... corri sin
detenerme... no sé por dénde... no sé cudnto.. pero corri y corri... sentia
desfallecer pero no me detenia... seguia corriendo... corriendo... (Para si)...
Era una fuga de la muerte hacia la vida... Cuando abri los ojos, la luz del sol
‘entraba por la ventana... miré alrededor sin reconocer el lugar. Habia un
librero donde se asomaba la figura del Quijote y Sancho Panza... Me incorporé
por la preocupacién y la angustia... jPablol... iPablo!l... ¢Dénde estas?... Una
muchacha delgada, con suéter de la UNAM, que tenia la cabeza vendada, se
acercé inmediatamente a mi lado...

”

-“¢Estds bien?...
-¢Ddnde estd Pablo?
-“¢Quién es Pablo?...
--Mi hermano... estdbamos en Tlatelolco...

-Te encontraron desmayada por la avenida Reforma... unos compafieros te
trajeron anoche a mi casa...

-Pero... ¢Y Pablo?

-“No sabemos...”

”

Un gran vacio se abrié en mi corazén... un estremecimiento irrumpié hasta mi
garganta, obstruyendo mi respiracién... Recordé la ultima vez que vi a Pablo...
corriendo tras de mi... protegiéndome... y diciéndome: “iCorre Chapis...
.corre... no te detengas!... iyo voy detras de til... no te detengas... iNo
voltees!... icorre Chapis, correl”...

(La luz del escenario se oscurece lentamente).
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ESCENA XI

La escena se desarrolla en dos tiempos. En la casa de Ernesto en la época
actual y Chapis en alguna montafia en el afio de 1973.

(Ernesto se encuentra limpiando una foto de Chapis y luego la coloca en su
escritorio. Se sienta mirdndola fijamente, enciende un cigarroy de una botella
de bebida alcohdlica, se sirve y empieza a tomar. Utiliza la computadora para
poner musica. Se escucha “El aparecido” de grupo Chileno Inti-lllimani. Se
empieza a poner nostalgico y se sume en sus recuerdos. Se escucha que
suena el timbre de su oficina. Mira su reloj).

ERNESTO.— ¢Quién serda? Es muy tarde. (Sale del escenario y entra
acompafiado de Raul). No te esperaba. ¢Por qué tan tarde?

RAUL— (Buscando una justificacién). Andaba por aqui y quise pasar a
saludarte.

ERNESTO.—- (Mirdndolo intrigado. Le ofrece de la botella). ¢ Quieres un poco?
RAUL.— Si, sirveme un poco.
ERNESTO.— (Le ofrece cigarro). ¢ Quieres fumar?

RAUL.— (Toma un cigarro y Ernesto le da encendedor). Todavia me acuerdo
como fumabamos cuando haciamos guardias en la universidad. Yo no
fumaba, pero ahi, no era posible resistirse a un cigarro.

ERNESTO.— (Lo mira con insistencia tratando de descubrir su presencia a esas
horas). ¢Como esta Tita?

RAUL.— Mejor, ya sabes su salud no es tan buena. Pero no deja su actividad en
el sindicato.

ERNESTO.— (Se hace un silencio incémodo). ¢ Me vas a decir a qué has venido?
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RAUL~ (Da un sorbo de la bebida y una fumada profunda. Se levanta y
camina hacia el escritorio donde esta la foto de Chapis). Me acordé que fecha
es hoy y quise acompafiarte... (Toma la foto de Chapis y se la muestra).

ERNESTO — Gracias, pero estoy bien.

RAUL.— Si quieres hablar, ya sabes que estoy aqui.

ERNESTO.— Agradezco tu intencidn.... pero mejor cambiemos de tema.
(Se hace un silencio).

RAUL.— ¢Quieres que me vaya?

ERNESTO.— (Sincerandose). Me cuesta trabajo dejar de pensar en ella, mas en
esta fecha... ya son 45 afios...

RAUL.— Lo sé, por eso estoy aqui.

ERNESTO.— Hace algunos afios me afectaba demasiado, pero ya no dejo que
"me embarguen los recuerdos.

RAUL.— Fueron muchos afios en que la pasabas mal...

ERNESTO.— El dolor no se acaba, a pesar del paso de los afios no la olvido, ain
me duele...

RAUL— Nadie la olvida, mucho menos ti. Pero... francamente no puedes
seguir en esta soledad.

ERNESTO.— Estoy acostumbrado.. he dedicado mi vida al movimiento..
(justificindose) y ademads, asi puedo dedicar mas tiempo a escribir.

RAUL.— ¢Quieres que hablemos?

ERNESTO.— Estaré bien.. te agradezco que hayas venido, pero puedo
manejarlo. Si quieres puedes irte. Ya es muy tarde y Tita se va a preocupar.

- RAUL.— ¢Estds seguro?
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ERNESTO.— (Convenciéndose a si mismo). Claro, estaré bien...
RAUL.— Siendo asi entonces, nos vemos en la reunién. (Termia su bebida).

ERNESTO.— Esta bien.

(Salen del escenario. Ernesto regresa, se sirve mas bebida y enciende otro
cigarro. Sube el volumen de la musica, y se escucha “El pueblo Unido” del
grupo Chileno Inti /llimani. se sienta y pone de frente la foto de Chapis.
Enciende otro cigarro. Se asoma por la ventana, regresa a su escritorio, abre
un cajén y saca una carta).

ERNESTO.— (Abriendo la carta... respira profundamente). Isabel... Chapis...

(Cambio de luces. Al lado contrario del escenario aparece Chapis escribiendo

una carta, en algun lugar de la montafia en 1973. Se establece un didlogo en
los dos tiempos).

CHAPIS.—Ernesto... desde hace 5 afios hemos luchado juntos... pero nuestras
diferencias ideoldgicas hacen que nuestros caminos se separen... pero no por
eso te amo menos. Me duele en el alma tener que dejar a mis seres
queridos... tu entre ellos... Pero si algo aprendi de ti, fue a ser congruente, a
entregarme con firmeza a la causa de la revolucidn. Sé que entenderds que mi
compromiso con la lucha socialista me llevd a tomar otros senderos... es
doloroso para los dos... porque cuando se ama, quiere uno estar al lado de la
persona amada... y eso no serda posible para nosotros.

(Se levanta y toma una metralleta y empieza a limpiarla).

ERNESTO.— (Toma su bebida). Recuerdo cuando te vi por primera vez... aquel
2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. Caminabas al lado
de Pablo y se detuvieron un momento... bromeamos un poco... te miré... me
miraste... y te sonrojaste...; en ese momento supe que te llegaria a amar... y
un mundo de emociones se desatd dentro de mi...; por eso cuando empezé la
balacera corri para buscarte... pero no te encontré...
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CHAPIS.— Sé que eres de firmes convicciones y que estds seguro de que el
‘pueblo organizado logrard derrocar el sistema burgués, mediante la
insurreccion en las ciudades. Yo tomé la decision de subir a la montafia...
porque estoy convencida de que nuestro pueblo necesita de una vanguardia
armada que le permita enfrentar al gobierno represor.

(Aparecen imagenes de una columna guerrillera. Chapis sigue escribiendo).

ERNESTO.— (Después de dar una fumada). Dias después, fuiste a mi casa para
preguntar por Pablo... y durante afios lo buscamos sin encontrarlo. Entre
tantos momentos y a pesar de tu dolor, nuestro amor fue surgiendo....

CHAPIS.—Debes saber que en cualquier parte donde me encuentre siempre
estaré amandote... recordandote... y sé que tu estards en otra trinchera,
entregando tu vida a la revolucion... y €stoy segura que me seguirds amando.

(Se escuchan disparos y Chapis con la columna guerrillera se esta alerta).

ERNESTO.— Juntos luchamos contra la injusticia, hasta comprometernos con la
‘revolucién y muchas veces discutimos sobre la guerrilla y entre mas
discutiamos, mas se profundizaban nuestras diferencias.

CHAPIS.— Sé que no te falté valor para empudar un fusil... que llegado el
momento, lo tomaras... y estards al frente del pueblo... Yo lo que hice fue
adelantarme.

(La columna guerrillera enfrenta se prepara para combate).

"ERNESTO.— Queria convencerte de que siguieras en la lucha democrética,
pero fue indtil... Estabas convencida de que la guerrilla era la Unica forma de
impulsar la lucha de clases y acelerar la revolucién.

CHAPIS.— Nuestro amor no es egoista, porque antes que nosotros mismos,
amamos a nuestro pueblo y estamos dispuestos a dar la vida por él.
Tendremos que inventar nuestro amor cada dia, para que subsista en la
revolucién.
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(Viene ataque a la columna guerrillera).

ERNESTO.— Muchas veces estuve a punto de irme a la guerrilla, para estar a tu
lado... y sabes que no me falté valor para hacerlo... Pero para mi, no era el
momento de tomar las armas... era el momento de organizar al pueblo y de
formar conciencia... écudntas veces te dije esto?... écuantas discusiones?...

(Caen muertos algunos guerrilleros).

CHAPIS.— Sabes bien cuanto te amo... que nunca dejaré de amarte... que aun
en la muerte, si me llega... te seguiré amando. Digo muerte porque es un
riesgo que compartimos, aunque nuestras formas de lucha sean diferentes.

(Chapis cae herida).

ERNESTO.— Nuestro amor es un amor diferente... porque cuando te fuiste a la
montafia, encontramos nuevas formas de amar para seguir unidos. La
distancia y tu ausencia no han sido suficientes para acabar con lo que siento
por ti... hoy después de tantos afios... te sigo amando.

CHAPIS.— Algun dfa nuestros caminos se unirdn y juntos caminaremos hacia
un nuevo amanecer... hacia la liberacién del ser humano.

(Chapis entra en combate).

ERNESTO.— Qué dolor tan grande cuando vi aquella portada de los diarios...
estabas ahi... con tus ojos cerrados sofiando mundos nuevos. (Pausa). Aun
conservo tu carta de despedida... han pasado 45 afios desde que la lef por
primera vez... y aln siento la impotencia de no haber podido retenerte...

(Un soldado apunta a la cabeza de Chapis).

CHAPIS.— Ernesto, es hora de irme.. caminaré por los senderos de la
montafia... por las cafiadas... recorddndote... amandote... y afiorando el dia en
que volvamos a estar juntos. Hasta la victoria siempre.

(El soldado le dispara).
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ERNESTO.— Aln siento ese amor juvenil forjado al calor de la lucha
revolucionaria... a pesar de tu muerte... te sigo amando. (Toma la foto y la
abraza. Se sienta en su escritorio, con la mirada en el vacio).

“Te recuerdo gritando libertades,
sofiando amaneceres,
desgajando tu sonrisa”.
“Recuerdo tu adids
entregdndote al futuro,

tu sangre derramada

anhelando esperanzas,

y tu voz despedazada

por el plomo de metralla...

... Y tu silencio;

y perderte;

y extrafiarte;

y aprender de tu ejemplo
para seguir luchando”.

(La cancién “El pueblo Unido” de Inti-lllimani, aumenta su volumen. Ernesto
_se asoma por la ventana y se hace un oscuro total).
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