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FUGA EN OCTUBRE ROJO

Mondlogo. (2008)
Autor: Victor Guerra

La escena se desarrolla en una reunidn estudiantil meses después del dos de
octubre de 1968.

CHAPIS.- El miércoles dos de octubre... era una tarde de otoho. Las calies-ee
tapizal « con-és emblemas Olimpicos, be’@ ‘carteles gue dibujaban la lucha de
los estudiantes contra la injusticia, la represién vy falta de libertad. En la radio
se escuchaban repetidamente las fanfarrias olimpicas y las noticias de las

delegaciones que llegaban a México para comj:2tir por su pais.

En las calles, la gente hablaba, de nuestros companeros presos, de la muerte
de mas de treinta estudiantes a manos de! ejército y la policia. El movimiento
estudiantil se habia propuesto difundir a todo el mundo lo que estaba

sucediendo en México.

Mis papas no me dejaban ir a los Mitines si ellos no me acompafiaban. Cuando
no podian, solo iba con Pablo “cuidala bien, no la dejes sola” i decian. Mis
compafieras envidiaban mucho como me cuidaba Pabio. “¢Quiési tuviera un

hermano como el tuyo.” Decian. Y si... Pablo era un excelente hermaio.

Llegamos a Tlaltelcico, como a las cinco y media de la tarde. E! mitin ya habia
empezado. La Plaza de ias Tres Culturas estaba de fiesta, una grari multitud
se agrupaba frente al edificio Chihuahuawaas sonrisas cruzaban el aire
entrelazdndose. La emocion de compartir con la multitud nuestra rebeldia...
era un suefio... un suefio interminatgle."
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Pablo caminaba ansioso... yo lo seguia con dificultad: “aplrate Chapis” me
decia, y yo apresuraba el paso, tenia que correr para alcanzarlo. Pasamos por
las ruinas prehispanicas abriéndonos paso entre ia gente. Era impresionante oir
a la multitud gritando, iPresos Politicos libertad!; iJusticial, iEstudiantes
muertos Indemnizacion!... por el castigo a los responsables de los estudiantes

&, x
asesinados desde el 26 de julio? Eramos uria sola voz cantando libertades. ..



Las banderas roji-negras ondeaban en la plaza como guerreros prehispanicos.
Las pancartas, firmemente reclamaban los seis puntos del Pliego petitorio, y

exigian dialogo publico con el gobierno.

Los vendedores ambulantes se abrian paso entre la multitud. Los nifios
correteaban. Las amas de casa saludaban calurosamente a los muchachos
quienes hacian la “V” de la victoria. La gente de Tlaltelolco nos acogia en su
territorio, compartiendo la alegria de poder hablar, de acusar la hipocresia de

los gobernantes, de sus promesas mcumplldas \ Y todo ello sin temor...

haciendo a un lado el silencio obligagob.g., fas—sonrisas—crizaban.fhmaite

y=dilsemiad. Era una tarde mas de vivir en la libertad conquistada, en que

nuestras voces serian escuchadas. Una tarde mas de intensa necesidad de

vivir. Aquella tarde era un suefio que se guarda en el recuerdo.

Al lado de la iglesia de Santiago Tlaltelolco, habia muchos contingentes
estudiantiles: Universitarios, Politécnicos, Normalistas, de Cahpingo y hasta de
escuelas privadas que se habian unido al movimiento. Cuando pasamos por

ahi, Pablo encontrd a varios de sus comparieros.
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Rerviosasy bromeamos un poco. Pablo de pronto reacciond y continuamos

rapidamente nuestro camino.

Més contingentes entraban a la plaza. Se podian ver a familias enteras que
caminaban frey=arimadas junto a los estud|antes Una sefiora embarazada
levantaba su pufio izquierdo y gritaba animada. Los Campesinos agltaban sus
sombreros, obreros de diversos sindicatos @ii## se distinguian por su serledad y
disciplina. Quienes -ga mas llamaban mi atencion eran los ferrocarrileros,
ellos representaban al verdadero proletariado... Me acordé del maestro de
Historia, que no se cansaba de repetirnos: “El Proletariado es la clase social

que hara la revolucion”.

El Mitin segufa y el orador reclamaba los seis puntos del pliego petitorio y la
gente aplaudia como un solo Ser y miles de voces resonantes se impactaban

en las paredes de los edificios, en las ruinas milenarias.



QuE

Llegamos al edificio Chihuahua, subimos al tercer piso, donde estaban los del
Consejo. Pablo me pidid que lo esperara. Habld con los estudiantes que
cuidaban el acceso a la tribuna y les entregd unos papeles. El orador hablaba
de las negociaciones que se tenian con el gobierno para solucionar el conflicto.
Hasta ese momento, todo era alegria... yo no podia ver la plaza, pero miraba al

orador y escuchaba los aplausos y consignas de la multitud....

iEl ejercito esta cercando Tlatelolco!...

iHay soldados vestidos de civil abajo del edificio Chihuahua!...

Pablo me dijo: “Véamonos rapido” Me jald del brazo y bajamos corriendo.
CON DIFWLOUTAD

Salimos a la explanada y caminamos hacia el

edificio de Relaciones exteriores. Ej}ﬂj preocypado g me ordend: “Tomas un
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taxi y te vas a casa”. Insistio: “Te vas ca%a” YO‘C‘K Z,, }/\(!’77}0 q\g_@ b av

(&
En ese mo%ieﬁto, un helicoptero militar aparecid sobre la plaza... bajando,

bajando... unos segundos después otro mas se suspendid en el aire como

esperando a su presa... Quedamos petrificados... Pablo me cubrid con sus

brazos... Sentiamos las rafagas de ansiedad Frovgcada por el graznido de las
Al T
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hélices... respirabamos con dificultad...” aﬁgnas podiamos atﬁ' los ojos.

Una bengala verde fue lanzada de uno de los helicopteros... ardid en el piso...
al tratar de evadirla, nos empujamos unos a otros... otra bengala roja cayd
desatando un oleaje humano sobre la plaza...‘)é”lrostros temerosos! iGritos
anudandose en la garganta en cadena interminable de desconcierto...y

Corrimos inutilmente sin direccion.
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.‘.——-——-—j ’ E% rador gritd: ™ iNo corran compafieros!... es una provocacion!” “No corran
>,

O

W‘C ot -ﬁ(} oD -compaieres”. Pero los disparos de las ametralladoras opacaron su voz

o0

asustada. La multitud en un oleaje de cuerpos se caia y se volvia§ a levantar.

W Miles de rostres se-miraban confundidgs... queriamos correr... salir de ahi...

pero no se podia. iEl panico crecial... iEl terror se apoderaba de todos! El

remolino humano nos arrastrd a un extremo de la plaza.
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v*"mﬁprofundo silencio s rodd en la oscuridad. > >d

Desde ahi fuimos testigos de la barbarie: Tanques avanzando sobre la
multitud... soldados arremetiendo a bayoneta calada... Los disparos cruzaban
los aires entretejiendo madejas de plomo entre los compafieros... balas

zumbando en el piso hasta encontrar un cuerpo donde anidarse... iGriterio!...

- iBotas militares!... iRetumbar de ametralladoras! iLos lamentos!... iEl llanto de

los nifios atacados por el ejército!... Los soldados avanzaban pisoteando a los
caidos... El olor a polvora y a sangre se esparcia en el aire y su sabor se

sentia en la boca...

Octubre se tifio de rojo...

Tratdbamos de protegernos pero no habia donde... Pablo con voz entrecortada
me dijo: iCalmate... cdlmate... vamos a salir de aqui... pero estaba tan
asustado como yé( Me jald hasta las ruinas... tratd de cubrirme... pero las balas

no dejaban espacio para movernos.

Unas balas se impactaron cerca de mi... queria gritar pero no podia... estaba
aturdida... el corazdn se paralizaba... no podia respirar...Las piernas se me
doblaban... la cabeza me estallaba... los 0jos se me nublaron y una sombra me

cegd poco a poco hasta caer en un pesfmms® abismo...hundiéndome sin

detenerme. Los gritos se hicieron lejanos hasta ionve&tirse en murmulio... y un-

¢ \rec

& Pablo como un espectro sacudia mi cabeza... yo no distinguia nada... solo un

<#silencio de sombras en la tiniebla que me rodeaba. Luego nada... {Silencio y

quejandose) Mama... mama...

clgo gesmde

Queria moverme pero no podia... un hormigueo me invadio g giré sotre el

piso... estaba mojado...

era una muchacha... la empuje sin-fuerzas...coma  puae ..

iCompafiera... compafiera... me escuchas... ievantate... tenemos que salir de

aqui...
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Pablo con dificultad dijo: “Esta muerta... te cubri con ella para protegerte...”

Guardé silencio y se le escurrieron las lagrimas.

Lloré sin detenerme y aunque estaba frente a la tragedia no la comprendia,
solo senti desesperacion... angustia... el tiroteo se hizo mas intenso...
helicopteros... tanques... soldados. .’ Era el escenario de una guerra donde el

4 pueblo desarmado huia del cerco militar...

ﬁé’“iNo te muevas!... iEstate quieta!... ino te muevas!
v';‘;‘!«?b:
Una nifia pequefia surgio caminando en la pIaz§, entre los tanques de guerra...
Abrazaba una bolsa de pan contra su pecho como refugiandose en ella... la
apretaba con fuerza... Abria sus ojos reﬂejabndo miedo... miraba a todas
partes sin saber que hacer... estalld en llanto y luego ete camind entre ==

cadaveres...
iNifia!... inifia! ... iven!... iagachate!... iagachate!... iTirate a suelo!...

Volted hacia mi por un segundo, mirandome fijamente... con una mueca de
horror... de desconcierto... Quise levantarme... correr a ella... ponerla a
salvo... pero una fuerza invisible me empujaba contra el piso... No pude
ayudarla... y ella sola, absolutamente sola siguié su camino, apretando la

bolsa de pan entre sus brazos...

"'#Pablo como escudo humano me cubria de la balacera... Vimos manifestantes
heridos arrastrandose en busca de un refugio... pero los soldados implacables,

continuaban la matanza...

Pablo lentamente se asomd hacia la parte posterior de la iglesia y

apretandome el hombro pregunto:
¢Puedes caminar?...
-No se estoy entumida...

iHay que escapar!... iTenemos que irnos de aquil...

4 . . . .
Me ayudo a ponerme de piez y emprendimos la huida... corrimos...



tropezamos... Las botas militares se acercaban...

iAlto!... gritd una voz enérgica... iAltol...

iCorre Chapis... corre... no te detengas!... iyo voy detras de til... no te

detengas... iNo voltees! ... iCorre Chapis, corre!...

Corri desesperadamente... sin detenerme... sin voltear atrds... tratando de

escapar de la plaza... Corriy corri sin saber donde llegaria.
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i .,))u \Ct L6 Asombrada me defsgubr i'deba]o d%un coche... No se como llegué a-@ee-l-ugar

e ~T ~estaba oscuro... me escond| entre las so
ocas o na |
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{ i /Anochecia... aun resonaban disparos... ocasionales... incesantes...” que -at

\\p & OC™S ena i perseguian a quien se moviera..
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&2 En medio de esa penumbra escuche voces que gritaban:

iBatallon Olimpia!... iNo disparen!... Y los disparos cesaban...

vist des \v \

Entonces vﬁwombres con guantes blancos, levantaban su pufio como si fuera

¥una senal y repetian:

iBatallon Olimpia!... iBatallon Olimpia!...
) 7\\@ ’*r@& ¥
4iPablo!... iPablo!... éDénde estas?... busque ente fos espectros que se

deslizaban sobre el piso... y@sesehe su voz estremecida y lejana-gee gritaba:

iCorre Chapis!... corre!... iSal de ahi!... icorre no te detengas!... iNo voltees!

. iCorre Chapis, correl!...
Sali debajo del coche... y corri... corri... corri sin detenerme... no sé por
dénde... no sé cuanto... pero corri y corri... sentia desfallecer pero no me

detenia... seguia corriendo... corriendo...

(Para si) Era una fuga de la muerte hacia la vida...



Cuando abri los ojos, la luz del sol entraba por la ventana... miré alrededor sin
reconocer el lugar. Habla@ Ilbrero tomos antiguos, y en una esquina se

asomaba la figura del Quuote y Sancho Panza..
iPablo!... iPablo!... éDonde estas?...

Al girar la cabeza, descubri a unos jovenes que platicaban en voz baja. Una
muchacha con suéter de la UNAM vy la cabeza vendada, se acerco

inmediatamente a mi lado...
¢Estas bien?...

¢Y Pablo? ¢ Donde esta Pablo?
¢Quién es Pablo?...

-Mi hermano... estabamos en Tlaltelolco...

Te encontramos en Reforma... estabas desmayada..\/ uRes—compaferes te
foreanoche a mi casa...

- Pero... ¢Y Pablo?

- No sabemos...

iAghh! (rompe en llanto)

Un gran vacio se abrié en mi corazén..%n estremecimiento irrumpié hasta mi
gargantay obstruyendo mi respiracién... Recordé la (ltima vez que vi a
Pablo... corriendo tras de mi... protegiéndome... y diciéndome:

“iCorre Chapis... corre... no te detengas!... iyo voy detrds de ti!... no te

detengas... iNo voltees!... icorre Chapis, corre!”...
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La luz del escenario se obscurece lentamente.



